Qui voudra évoquer le vide atmosphérique qui surplombe la Terre n'a guère d'embarras, ciel, le mot bref, sans relief, s'impose. Chacun reconnaîtra alors — l'enfant saturant l'en-tête de sa page avec son feutre bleu en livre tôt la démonstration colorée — qu'il s'agit bien de ce qui ouvre au regard au-dessus de la tête, pour peu qu'on la lève un instant, histoire de contempler l'immensité donnée là sans réserve. Mais il arrive parfois que la langue réserve des surprises. Si ciel, le mot autant que la ''chose'', en son emploi le plus ordinaire, le plus immédiat, relève de l'évidence, se ranger du côté du nombre en mentionnant des ciels, a fortiori des cieux, oriente subrepticement cette fois la pensée vers des horizons qui ne sont plus de même nature. En l'occurrence, on le pressent, du singulier vers le pluriel la conséquence n'est plus tout à fait bonne. Voici qu'elle bifurque. Rien d'étonnant toutefois puisque les ciels du météorologue, nous le savons, ne recouvrent ni ne rencontrent ceux des astrologues pas plus que les ciels des peintres à l'âge classique ne sont analogues aux cieux qu'invoquent les théologiens. Là comme toujours, le choix du mot, celui d'un singulier ou d'un pluriel qui l'infléchit, n'est pas innocent. Les mots font advenir les mondes qu'ils inventent en se disant. Si bien que le genre ou, comme ici, le nombre convoquent peut-être moins la chose qu'on a cru voir qu'ils ne font surgir, avec et malgré elle, l'ensemble des déterminations qui la soutiennent tacitement, par-delà toute vision. Et voici qu'on se demande tout-à-coup ce qu'on voit et ce dont on parle en vérité.
Éric Bourret est photographe, moyennant quoi il fait depuis des années ce que suppose cette activité, il pense et produit des images. Le motif de celles qu'il nous livre ici renvoie à ce qu'on pourrait nommer à juste titre le ciel puisqu'on en reconnaît, dans des formats considérables, stupéfiants de beauté, la somme des attributs : le vide, les nuées, complexes, laiteuses souvent, qui viennent aléatoirement le combler, et en leur centre, énigmatique poinçon, la lumière focale et discrète d'un astre froid. Mais Éric Bourret est aussi — sinon d'abord, sinon surtout — un marcheur, c'est-à-dire quelqu'un qui ne cesse d'aller, ici et là, de se déplacer, de parcourir infatigablement des territoires, souvent lointains, l'œil grand ouvert. Ce n'est pas tout, ce photographe-là est un marcheur d'altitude. Ceci n'a rien d'anecdotique, bien au contraire, car c'est sans doute sous le rapport de cette action particulière, la marche en haute montagne, très ancienne chez lui, qu'il nous faut aussi approcher, voir, regarder, contempler ses photographies. Vain serait en effet l'effort de distinguer ce qui chez cet artiste procède d'une recherche qu'on dirait seulement esthétique de ce qui relève d'une mémoire de l'expérience de son être physique, celle qui engage la matérialité corporelle du sujet qu'il devient en traversant l'espace des hauteurs, planté sur ses deux jambes, coeur battant, respirant. Dit autrement, nous n'avons pas affaire d'un côté à l'homme technicien muni de cette prothèse optique qu'est l'appareil photographique et de l'autre à un homme équipé et chaussé comme doit l'être l'arpenteur amateur des névés, des séracs, des landes brûlées par la gelée, des sommets. Non seulement tout est ici inextricablement associé, la vision comme la marche, tout s'avère depuis toujours corrélé, mais le spectateur ne tarde pas à saisir que ces deux dimensions, lesquelles attestent avant tout une manière d'être au monde, une quasi éthique, se nourrissent l'une l'autre, ne cessent de s'appeler mutuellement, font chiasme. En regardant ces photos nous devinons très vite que ces modes d'action conspirent, que la puissance des images issues de ces courses solitaires et lointaines tient et se conforte précisément à partir de cette alliance vécue.
Compte-tenu de cette double singularité, celle d'une posture d'être comme celle des effets plastiques qu'elle autorise, l'objet dont ces images témoignent est-il finalement bien ce qu'on croit ? Lorsqu'en marchant il parcourt ces espaces, lorsqu'il dirige l'objectif vers là-haut, lorsque l'index se doit de déclencher, Éric Bourret photographie-t-il simplement le ciel, comme on a pensé pouvoir l'affirmer d'entrée de jeu ? Et s'il donnait à voir ce que le banal signifiant du ciel, livré à lui-même, peine à restituer ? Si, au bout du compte, ses images exposaient autre chose que cette « chose » à l'aplomb du marcheur ? Pour le savoir, pour risquer une réponse, il faut patienter et commencer par regarder un peu mieux. Un peu plus. Plus longtemps, en espérant que la contemplation convoquera peut-être, petit à petit, davantage qu'une réalité générique, celle du ciel, celle des ciels, sinon même, en dépit de son lest théologique, celle des cieux. Pour éviter en tout cas de ranger sans prévention les images sous ces catégories trop générales, il faut revenir un instant à ce qui constitue l'expérience du marcheur-photographe, celle qui intéresse le « piéton d'altitude », ainsi qu'il aime à désigner lui-même l'humain si singulier qu'il devient plusieurs mois chaque année.
Comme toujours comptent avant tout les circonstances, les conditions, les causes matérielles de l'action. Importe ici au plus haut point l'ensemble des déterminations empiriques de l'aventure elle-même. Voudrait-on approcher le sens de cette démarche artistique, trois points méritent d'être rappelés. Il faut d'abord savoir que ces photos ont été prises non seulement en montagne mais à très haute altitude, entre 4000 m et 5500 m, dans la région du Ladakh ou du Zanskar, non loin des régions frontalières de la Chine et du Pakistan. Photos venues par conséquent d'un ailleurs extrême, marqué par la raréfaction — celle de l'air, du vivant, de toutes ces choses inertes qui néanmoins, toutes ensemble, font monde — et par l'intense condensation — la lumière, les grands aplats d'une matière silencieuse transie par le froid, le soleil, déchirée par des pics et des arêtes qui donnent le vertige. Photos venues, comme on le dit aussi, du « Toit du monde ». Quel que soit leur aspect immédiat, toutes les photos ont en outre été prises le matin ou bien l'après-midi. Malgré l'obscurité qui leur confère une étonnante et paradoxale beauté, il s'agit donc de ciels certes profonds et sombres mais diurnes chaque fois. Dernière précision, non la moindre, Éric Bourret insiste sur le fait que la prise de vue s'effectue toujours pendant la marche, ce qui veut dire, d'une part, que c'est bel et bien chemin faisant que le ''motif'' se propose à lui, invite au cadre, à la saisie, toujours ici et maintenant, et, d'autre part, que l'image doit tout à la surprise d'un dehors s'exposant à ce moment précis qu'il faut, pour en estimer la valeur, envisager comme un marqueur de la durée vécue d'une conscience en mouvement.
Il a été déjà beaucoup dit de ce que permet l'acte de marcher, de ce qu'à la lettre il initie. Nous savons combien cet acte naturel, disons élémentaire, de l'animal bipède que nous sommes agit parfois sur cet autre qui l'est bien moins en nous, l'acte de penser, justement provoqué sous l'élan reconduit du marcheur résolu. Dans ce cas, la marche relève d'un exercice spirituel. Elle n'a pas d'autre fin que l'effet qu'elle produit sur elle-même, savoir sur le marcheur qui s'y consacre tout entier. Il va de soi qu'on songe ici à ce qu'ont écrit à ce propos Rousseau, Nietzsche ou encore Thoreau. Plus près de nous, on se souvient aussi bien de la méditation du philosophe-alpiniste que fut Henri Maldiney sollicitant dans une de ses analyses la figure du « Wanderer » qu'est le Zarathoustra de Nietzsche pour en rendre raison : « Je suis un voyageur, un grimpeur de montagnes […] Quoi qu'il puisse encore m'arriver comme destin à vivre, il y aura toujours là-dedans un voyage et une ascension ». En somme, si on s'en tenait là, il n'y aurait aucun obstacle au fait d'inscrire l'activité et le travail d'Éric Bourret dans cette filiation. On le ferait d'autant plus facilement qu'il reconnaît lui-même comme sienne l'ascèse spirituelle qu'implique la marche en haute montagne au nom de la difficulté, sinon de l'âpreté de l'expérience. Pour autant, l'originalité de sa recherche que les photographies, l'une après l'autre organisées selon de subtiles lois sérielles, mettent au jour, invite à s'interroger davantage dans la mesure où, regardant ses images, une question inattendue se lève, vient peu à peu à l'esprit, se déploie en secret. Évidemment, cette question n'est posée nulle part car la photographie est muette par essence. Rien n'interdit néanmoins de penser qu'en elle se perçoit ce qu'on pourrait nommer le bruit de fond de la marche elle-même, quelque chose comme la ''basse continue'' du photographe en chemin, voire peut-être sa hantise. Essayons de la formuler. Le faire sans offusquer ni trahir l'intuition qui la porte exige qu'on l'énonce avec précaution, c'est-à-dire, sans aucune fausse honte, d'une façon naïve. Par exemple en demandant : « Où commence le ciel ? »
Si la question insiste, s'il n'est pas exclu qu'elle résume à sa manière, du moins c'est ce que nous posons ici, un des enjeux du travail d'Éric Bourret, c'est qu'elle paraît soutenir, comme en sous-main, chacune des images dont il est l'auteur. Elle agit littéralement comme un mobile de l'action. La question « où commence le ciel ? » est de celles en effet qui, pour trouver une hypothétique réponse, ordonnent qu'on se lève sans tarder, qu'on aille y voir, qu'on se mette en route, qu'on emprunte parmi d'autres le chemin le plus abrupt, celui qui deviendra le vecteur d'une lente et patiente ascension. Provocatrice et cependant fondée depuis que pour nous la notion de ciel a déserté la « sphère des fixes », ainsi que la conçurent les Grecs, la question ouvre bientôt sur l'infini. Son point d'appui, réitéré et aussitôt nié, n'est autre que celui qu'occupe la surface provisoire, dérisoire et pourtant décisive — elle détermine rien moins que l'ici-et-maintenant auquel nous devons d'être —, la plante de nos pieds en tant qu'elle repose, ne fût-ce qu'un moment, sur la Terre. Sans crier gare, ce genre de question se pose donc à la façon d'un pas.
On a dit qu'Éric Bourret est un photographe-marcheur — et réciproquement —, il faut maintenant préciser que lors de ses expéditions, chacune de ses journées lui impose de parcourir entre 20 et 30 kilomètres dans des conditions telles qu'on imagine sans peine combien son corps se trouve mis à l'épreuve. Marcher des jours durant produit vite des effets notables, peut-être une métamorphose, surtout sur la façon de percevoir et de penser le rapport au réel. Le photographe éprouve donc, connaît, recherche, il sait analyser et tirer profit de ces effets. Au fil du temps, l'effort physique, le manque d'oxygène sont devenus pour lui les conditions propices à l'expérimentation d'un mode de penser non seulement inenvisageable dans un autre contexte mais singulièrement fécond. De proche en proche, porté par ces effets, progressant avec l'obstination tranquille de l'enquêteur, le marcheur-photographe cherche à rejoindre les zones de crêtes. Cette intention n'a rien d'anodin. Ces zones-là sont justement celles où le rapport à la Terre s'avère le plus réduit, le plus fragile. Elles déterminent un lieu où ce rapport, tendanciellement inconsistant, cesse presque d'en être un. Pareille zone, une fois atteinte, a ceci d'inédit qu'elle laisse imaginer le ciel à portée de main, pour ainsi dire, comme s'il se changeait en une réalité à bout touchant, n'était justement le caractère à jamais intangible de celle-ci que le mot ciel désigne. D'une certaine façon, les photographies d'Éric Bourret témoignent tout à la fois de cette quête, de cette illusion qui consisterait à croire pouvoir approcher l'inapprochable et, dans le même temps, du renversement de cette dernière. Car se demander « où commence le ciel ? » est en vérité une question aussi nécessaire que rhétorique, jamais l'antichambre d'une conviction. Sauf à croire à l'existence des cieux, nul ne peut en effet prétendre atteindre le ciel. Et sauf à consentir à une pauvre innocence, revers d'une promesse consolatrice, chacun sait bien que nous n'y serons jamais, que le ciel ne commence nulle part, qu'il n'a au fond ni commencement ni fin, qu'en lui s'expose seulement une démesure en acte. Le ciel se donne là pour ce qu'il est, une figure de l'infini.
Reste qu'il y a bel et bien quelque chose à voir, là, au-dessus de nos têtes. Pas un étant, à proprement parler, ni un néant, mais un vide positif, effrayant croyait Pascal à cause du silence qui s'y manifeste, mais également « plein d'attention », comme le dit Rilke, puisqu'en lui « la terre raconte ». En sorte que, sous cette dernière condition, ciel devient non plus le nom d'une quelconque réalité mais celui d'une chance pour la pensée surtout lorsque sous nos yeux se noue une intrigue d'ordre métaphysique. Voilà au bout du compte ce que les photographies d'Éric Bourret exposent. Elles le font magistralement. En vérité, elles n'exposent que ça. La chromie délicate, pleinement assumée, des nébulosités, les étonnantes et discrètes valeurs d'ocre ou de bleu qui confèrent au noir une densité subtile, motif d'une vibration à la limite du perceptible, sont autant de preuves qu'au fond le ciel en tant que tel n'existe pas, sauf à devenir l'image insistante de ce qui n'a ni début ni fin mais vibre, se fait et se défait, appelle par là même l'être à dépasser son ancrage statique, à se mettre enfin en route, à se porter précisément là où rien ne l'appelle sinon l'appel lui-même. Procédant d'une ascèse, le mot et son idée orientent ainsi le regard de qui ose et va, corps et pensée promis à une renaissance possible par le biais d'une perte provisoire de soi. Contrairement à ce qui nous saisit d'emblée, nous qui sommes toujours pressés de ne pas voir, sans doute faut-il maintenant convenir que du ciel, Éric Bourret n'a peut-être jamais rien photographié. Mais ce rien est consistant au point d'avoir exigé la mise au jour scrupuleuse d'une série indéfinie pour que s'anime la dialectique du singulier et du pluriel. Pour y parvenir, il a fallu se rendre, encore et encore, infatigablement, en ce lieu qui n'en est pas vraiment un. Il a fallu se tenir sur cette limite incertaine de la Terre que dessine la crête, là où soudain on se retrouve au plus haut, là où sans un mot quelque chose enfin « se raconte ».
Pierre Parlant, 2014
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, cité par Henri Maldiney in Art et existence, Klinksieck, Paris, p. 143
Rainer Maria Rilke, Les quatrains valaisans
Up there in the sky
If you want to discuss the atmospheric void above the Earth, you don't have a great deal of choice. A short, unprepossessing word stands out: sky. So it's clear (and the child saturating the top of a page with a blue felt-tip is giving a colourful demonstration of the fact) that this is what opens up to one's eyes, if one just raises them for an instant to contemplate the immensity that's displayed there without reserve. Language sometimes has surprises in store for us. And in its most ordinary, immediate acceptation, sky – the word, as much as the "thing" – may be self-evident. But moving on to the plurality of skies surreptitiously directs thought towards horizons that aren't of the same kind. One senses that, in reality, the consequence of the shift from the singular to the plural isn't so felicitous. It bifurcates. Still, there's nothing surprising about this, given that the meteorologist's skies, as we know, don't overlap or intersect with those of the astrologer, any more than those of the classical painter do with the heavens of the theologian. Here, as always, the choice of word, inflected by singularity or plurality, has its importance. Words summon up worlds they invent as they're spoken; so that number does not, perhaps, denote the thing you thought you were seeing, but rather brings out, with and despite it, the set of determinations that tacitly sustain it, beyond vision. And so you have to wonder, abruptly, what you're seeing, and what, indeed, you're talking about.
Eric Bourret's a photographer, in that for years he's been doing what this activity presupposes. He thinks up, and produces, images. The motif in those he's presenting here makes reference to what might rightly be called sky, given that, in imposing, stupefyingly beautiful formats, the sum of its attributes can be seen: the void, and the clouds, complex, often milky, that arrive at random to fill it up. And at their heart, an enigmatic hallmark: the focal, discreet light of a cold star. But Bourret is also, if not first and foremost, or essentially, a walker, in other words someone who unceasingly goes here and there, moving around, eyes wide open, indefatigably ranging over territories, many of them distant. And what's more, he's a high-altitude walker. Which is not just incidental, quite the contrary: it's certainly in relation to this inveterate action – walking in the mountains – that we have to approach, see, look at, contemplate the photographs. It would be vain to try distinguishing between that which stems from research one might consider to be solely aesthetic and that which has to do with a memory of physical experience; which involves the corporal materiality of the subject Bourret becomes in traversing the heights, sure-footed, heart beating, breathing. Or, to put it another way, we're not looking at, on the one hand, a "technicist" using an optical prosthesis – a camera – and, on the other, someone equipped with the paraphernalia proper to the amateur explorer of seracs, firn, frost-scorched uplands, summits. The seeing and the walking are inextricably linked; everything's correlated. But we also realise, very soon, that these two dimensions, which attest, in particular, to a way of being in the world, a sort of ethos, continuously call upon each other in a sort of chiasmus. Looking at the photos, we understand that these modes of action operate together; that the power of the images resulting from solitary, remote voyages derives from, and is precisely affirmed by, this lived alliance.
Given the double singularity of a certain existential stance and the aesthetic effects it authorises, is the object these images stand for, finally, actually, what we think? As he strides along, lens tilted upward, or as his finger presses the shutter, is Eric Bourret simply photographing the sky, as might have been supposed at the outset? What if he were showing something that the banal signifier sky, by itself, could not readily constitute? What if, in the end, his images were showing something other than this "thing" above the walker's head? To ask the question, and to hazard an answer, means having to be patient, having to start looking a little more closely. A little more, in sum. A little longer, hoping that, gradually, contemplation may perhaps evoke something other than a generic reality: that of the sky, that of the skies. Or the heavens. And even, perhaps, in spite of their theological trappings. If we are to avoid forcing these images into excessively general categories, we need to revisit, for a moment, what characterises the experience of the photographer-walker, which involves the "altitude pedestrian", as he tends to describe the kind of human being he turns into for several months each year.
As always, what really counts is the circumstances, the conditions, the material causes of the action; and in this case, above all, the set of empirical determinations of the adventure itself. If we want to grasp the sense of this artistic leaning, there are three points that need to be made. To begin with, these photos were taken at between 4,000 and 6,000 m above sea level, in Ladakh or Zanskar, not far from the Chinese and Pakistani borders. An extreme "elsewhere", so to speak, marked by rarefaction (that of air, of life, of all those inert things that nonetheless combine to make a world) and extreme condensation (that of the light, the broad planes of silent matter transfixed by the cold, the sun, lacerated by dizzying peaks and crests). Photos from, as they say, the "roof of the world". Then there is the fact that, whatever their immediate appearance, the photos were all taken either in the morning or the afternoon. In spite of the darkness that confers on them an astonishing, paradoxical beauty, these skies, though deep and sombre, are diurnal. And, last but not least, Bourret insists on the fact that they were taken while walking; so that on the one hand, it was on the move that the "motif" occurred to him, inviting framing and capture, always here and now; and on the other hand, if the value of the images is to be gauged, it must be recognised that they owe everything to the surprise of an exteriority exposed to a precise moment perceived as a marker of experienced duration, consciousness in movement.
Much has been said about what the act of walking permits, and what, precisely, it initiates. We know how this natural, or, we might say, elementary act, performed by the bipedal animals we are, sometimes has effects on another act which is much less so in us, namely that of thinking, as induced, precisely, by the tread of the resolute walker. It suggests a spiritual exercise with no aim other than the effect it produces on itself, i.e. on the walker who is devoted to it. Which naturally brings to mind Rousseau, or Nietzsche, or again, Thoreau. And closer to our own day, we might recall a meditation by the alpinist-philosopher Henri Maldiney, in which he discusses, and justifies, Nietzsche's "Wanderer", who says: "I am a wanderer and mountain-climber […] And whatever may still overtake me as fate and experience – a wandering will be therein, and a mountain-climbing". And even if one went no further than that, it would be easy to situate Eric Bourret's activity and work within this lineage; the more so as he himself identifies with the spiritual ascesis implied by walking in the mountains for the sake of the difficulty itself, if not the harshness. But the originality of the research revealed by his photographs, coming one after another and arranged according to subtle serial laws, invites one to go deeper, given that an unexpected question arises, deploying in secrecy. It is nowhere asked, of course, since photography is in essence mute. But one cannot help seeing in it what might be called the background noise of walking; something like the "basso continuo" of the itinerant photographer; or, perhaps, his dread. We might attempt to formulate it; but to do so without offending or betraying the insight that conveys it would require care, an absence of false shame, a certain naivety. Asking, for example: "Where does the sky start?"
If the question's insistent, and if (as is being posited here) there's a possibility that it summarises, in its own way, one of the issues involved in Bourret's work, this is because it seems, however stealthily, to sustain his images. It acts, literally, as a motive to act. And the question "Where does the sky start?" is one which, if it is to receive a hypothetical answer, demands that we arise without delay, go along and see, get on the road and take, among others, the steepest path, which will become the vector of a slow, patient ascent. Provocative, but well-founded since the time when the idea of sky quit what the Greeks saw as the "sphere of fixed things", this question opens onto the infinite. Its foundation, no sooner reiterated than denied, is a surface that is provisory, derisory and yet decisive (in that it determines nothing less than the here-and-now to which we owe our being). The surface referred to is the soles of our feet, resting, if only momentarily, on the Earth. Without warning, this type of question constitutes a step, a pace.
It has been said of Eric Bourret that he is a walker-photographer (and vice versa), and it should be pointed out that during his expeditions he covers between 20 and 30 kilometres a day, in conditions whose severity can well be imagined. This quickly produces profound effects, and perhaps even a metamorphosis, especially in the way one perceives and thinks about one's relationship to reality. And Bourret feels, knows, seeks out, analyses, takes advantage of these effects. Over time, physical effort and lack of oxygen become favourable conditions for a mode of thinking that's not just unthinkable in any other context but also singularly productive. Step by step, carried along by these effects, and advancing with the tranquil obstinacy of the investigator, the photographer-walker claims the ridges. And there's nothing anodyne in this. Such zones are precisely those in which one's relationship to the Earth is at its most restricted, its most tenuous. They are places where this inherently incoherent relationship almost ceases to exist, and which, once reached, are unusual in making the sky seem (so to speak) close at hand, as though changing into a reachable reality, were it not for the eternally intangible character of that which the word "sky" indicates. In a way, Bourret's photographs bear witness both to this quest, this illusion that implies believing oneself capable of approaching the unapproachable, and at the same time overturning it. Asking oneself "Where does the sky start?" is, in truth, as necessary as it is rhetorical, never the antechamber of a conviction. Unless you believe in the existence of skies, you can't reach the sky. And unless you consent to mere innocence, as the obverse of a consoling promise, you're well aware you'll never get there. The sky starts nowhere. It has neither commencement nor termination. Excessive action alone is to be seen in it. The sky yields itself up for what it is – a figure of the infinite.
It remains the case that there's something to be seen, up there, above our heads. Neither a "being", strictly speaking, nor a "nothingness", but a positive void. For Pascal it was fearful, because of its silence, but also, as Rilke said, "full of attention", because within it "the earth recounts". And on this latter condition, sky is no longer the name of any given reality, but that of an opportunity for thought when, right before our eyes, a plot of a metaphysical nature is hatched. Which, in the end, is what Eric Bourret's photographs manifest. And they do so in magisterial fashion. But this isn't all they manifest. The clearly proclaimed chromatic delicacy of the nebulosities, along with the surprising, discreet values of ochre and blue that give the blackness a subtle density, and the motif of a vibration that verges on the imperceptible – these are indications that the sky doesn't exist as such, except as the enduring image of that which neither begins nor ends, but vibrates, is made and unmade, and by the same token exhorts existence to go beyond stasis, to finally get moving, and to go, precisely, to where nothing would have summoned it, other than the summons itself. Proceeding from ascesis, words and ideas orientate the eyes of those who dare, and who launch out, bodies and minds heading for a possible renaissance through an interim loss of self. Notwithstanding what strikes us at the outset, and as habitually keen as we are not to see, it must now, no doubt, be agreed that Eric Bourret has perhaps never photographed anything at all of the sky. But this "never" is consistent, to the point of requiring the scrupulous updating of an indefinite series so that the dialectic of the singular and the plural can come about. Which means returning, again and again, to this place that's not really a place, standing on the uncertain boundary of the Earth that's marked by the ridge; where suddenly one's up there in the sky; where, without a word, something, finally, is "recounted".
Pierre Parlant, 2014
From Thus spake Zarathustra, quoted in Henri Maldiney, Art et existence, Paris, Klinksieck, 1985.
In "In the sky, full of attention", in Three Poems by Rainer Maria Rilke.
