

(destruir antes de desaparecer)

*«Huir, pero no por torbellinos de kilómetros y hoteles, ni tampoco juntarse en una ceremonia de bares y cervezas para trasvasarle mi cansancio a otro. Huir, pero no a mi apartamento durante un lapso de tiempo necesariamente vulnerable a las obsesiones y sus fantasmas. Firmar una verdadera tregua, despertar a un intermedio durante el cual no hubiese anuncios ni palomitas, que no sucediera en parte alguna: ni en el bar, ni en la calle, ni en el metro: un entreacto desviado del curso de las cosas. Huir. Descansar en un cuarto fuera de este mundo»<sup>1</sup>.*

CAN YOU HEAR... (?) o EN LA NOCHE (podría ser el título)

*A vosotros.  
Y/o  
a todos aquellos que me acompañan  
durante este turismo infinito.  
(podría ser la dedicatoria)*

Sí, amigos. Un hueco, un puto hueco.



*Una casa en la arena*<sup>3</sup>

Y pienso, una vez más, en aquello que Adam escribe a su querida Michèle en *El proceso verbal*<sup>4</sup>. Escribe: «He aquí cómo he soñado vivir desde hace tiempo» - decidió vivir solo, en una casa abandonada - «De vez en cuando, voy a la ciudad para comprar de comer, [...] y a menudo nada me preguntan, y no tengo que hablar demasiado; lo que no me molesta porque me han habituado a callarme desde hace años, y podría fácilmente pasar por un tipo sordo, mudo<sup>5</sup>, y ciego».



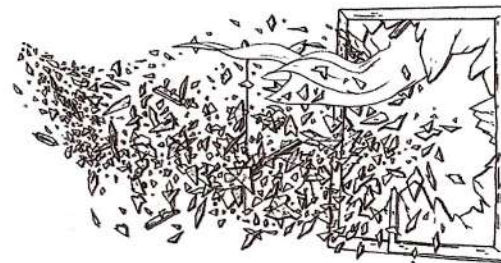
**ostracismo** (Del gr. \_\_\_\_\_).

1. m. Destierro político acostumbrado entre los atenienses.
2. m. Exclusión voluntaria o forzosa de los oficios públicos, a la cual suelen dar ocasión los trastornos políticos.



Moscú, 17 enero 1918

A las 08:15 horas del 16 de enero de 1918, comenzó el juicio público del pueblo ruso contra Dios. El cargo principal fue el de genocidio. A lo largo de las 6 horas que duró el juicio los fiscales fueron presentando innumerables pruebas que demostraban la culpabilidad del Todopoderoso, basándose principalmente en hechos históricos. En el banquillo de los acusados Dios fue representado en todo momento por una biblia y defendido por abogados designados a dedo por el estado soviético. La principal baza en la defensa fue la declaración de enajenación mental, desequilibrios psicológicos y fallos psíquicos de éste, por lo que solicitaron su absolución. El tribunal desde un principio mostraba su rechazo a una absolución del acusado. Tras varias horas de deliberación, el tribunal popular encargado de juzgar el caso, declaró a Dios culpable de todos los delitos cometidos instando al presidente del Tribunal a que dictase la sentencia. Esta fue clara: se condenaba a Dios a morir fusilado a las 06:30 horas del 17 de enero de 1918. La ejecución de la sentencia fue llevada a cabo por un pelotón de fusilamiento mediante 5 ráfagas de ametralladora contra el cielo de Moscú.







pasar\_a\_traves\_de\_los\_muros.jpeg

«No, no lo harás»... he aquí de nuevo estas palabras, reanimadas, tan vivas, tan activas como entonces.

— Sí, lo haré.

— No, no lo harás.

De estas palabras que el tiempo ha casi borrado, no queda más que una presencia. La de una mujer sentada en un sillón al fondo del salón de un hotel donde mi padre pasaba sus vacaciones a solas conmigo. Tendría yo unos cinco o seis años y la mujer debía ocuparse de mí. La distingo mal pero veo la caja de labores apoyada en sus rodilla y, sobre ella, unas grandes tijeras.

Lo siento como si lo hiciese ahora... Cojo las tijeras, las sujeto bien con mis manos... Unas tijeras pesadas... Las tiendo con la punta hacia el respaldo del sillón y (me) digo: «Lo voy a rajar».

— ¡No, no harás eso!, me dice recalando cada sílaba.

Estas palabras me rodean, me aprisionan, me ligotean y se hunden en mí para pisar aquello que en mí se remueve y quiere levantarse. Y se levanta y se endereza, cada vez más alto, y empuja violentamente fuera de mí las palabras: «sí, lo haré». La exaltación tiende mi brazo, clavo la punta de las tijeras con todas mis fuerzas, la seda cede, se desgarran y parto el respaldo de arriba a abajo y veo lo que sale por la abertura. Algo blando, grisáceo...

— Sí lo haré.



«Recuerda que la maestría, la perfección no lo es todo, acuérdate de la parte más profunda de ti mismo, todavía indomada, cuya fuerza es la del instinto; recuerda que sangras, que sientes y sientes, que puedes tener en tu cuerpo una gracia animal, que hay una elegancia, un control, que no son impuestos por el "espíritu de la naturaleza", pero que emanan del cuerpo, que emanan del hecho de estar en el mundo, en cada momento, como si estuviésemos en nuestra casa, como un animal está en la suya allí donde está.»

*Dreaming the dark: Magic, Sex and Politics* (1982), Starhawk



## PRISONER

I am a lonely prisoner, no visitors today  
My crimes are long forgotten now, but still here must I stay  
I sit here in my lonely cell, and watch the world gone by  
Condemned to rage inside this cage until the day I die

Oh prisoner of politics, are court of Kangaroo  
No shackles have I on my feet, or bars to block my view  
I wake each day before the dawn and curse the rising sun  
The jailor and his prisoner are recognised as one

So why the hell you say, you don't just pack right up and go  
Cause it's so hard to leave behind the only life I know  
These walls of glory where I live that some call sanity  
Now, I look around and all I see are prisoners like me<sup>9</sup>

— ¿Estás listo/a para cazar las sombras?



(podría ser la imagen)

10

«Empezamos con el grito, no con el verbo. [...] un grito de tristeza, un grito de horror, un grito de rabia, un grito de negación: ¡no!»

*Doce tesis sobre el antipoder*  
(2002), John Holloway

...y me pregunto: ¿dónde están esos "yo" que gritan, que maldicen, que..., obsesionados e incluso enfermos, como el "yo" de *Memorias del subsuelo*, nos dice: «Pero bueno, [...] ¿no podemos sublevarnos?»<sup>11</sup>.

Y quien dice: «en toda mi vida, nunca he podido ni comenzar ni acabar algo». Y «si al menos hubiese sido por pereza... cómo me estimaría. ...porque estaría en estado de poseer en mí al menos la pereza; tendría al menos una característica, que podríamos decir casi positiva... Pregunta: «¿quién soy?» Más tarde: «no soy más que un charlatán, sólo un charlatán inofensivo y que lleva la contraria, como todo el mundo. Pero qué es lo que puedo hacer si la única y evidente función de todo hombre es la palabrería, es decir, agitar los brazos para dárselas de importante».

Sí,  
*Não sou nada.*  
*Nunca serei nada.*  
*Não posso querer ser nada.*  
*À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo*<sup>12</sup>.  
(...)

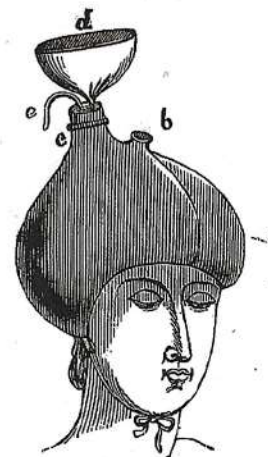


FIG. 72. — Appareil de Gariel pour l'application de la glace sur la tête.

13



**Notas:**

1. Belén Gopegui, *La escala de los mapas*, 1993.

2. Las hormigas, como otros insectos, trazan sus caminos, sus mapas depositando en ellos rastros de feromona. Cuando estos caminos son seguidos por otras hormigas, devienen auténticas autopistas, cuando nadie los sigue, desaparecen por evaporación.

3. «Heredamos los cercos, los candados, los muros, las prisiones. Heredamos los límites. ¿Y por qué? ¿Por qué no rechazamos a la hora de nacer cuanto nos concedían y cuanto no abarcábamos? Es que teníamos que estar de acuerdo antes de ser.» Pablo Neruda, *Una casa en la arena*, 1966.

4. J.M.G Le Clezio. *El proceso verbal*, 1963.

5. ...y me pregunto : y/pero ¿qué pasaría si este "tú" se pusiese a hablar? Y ¿existe un -y cuál- espacio posible para esta(s) palabra(s) callada(s), reservada(s), silenciada(s)?

Por qué no hacer frente. Por qué no *estar* -, *ahí*, firme, vertical, enraizado y/o obstinado hasta...

Me viene una imagen a la cabeza, unas manos que se vuelven garras a fuerza de cavar los suelos, para buscar (un) más allá de las superficies. La frente ensangrentada a fuerza de golpear su cabeza para sentir la densidad de su intoxicación. Los ojos girados hacia el interior de su cráneo, allí donde no (se) puede mentir.

Sí, ¿dónde están esas palabras calladas, silenciadas o tal vez simplemente no escuchadas, o mal comprendidas, desviadas/disuadidas y/o incluso reapropiadas o recuperadas y que están latentes... a la espera de *ser*, escuchadas?

(en algún momento:) abro mi libreta y leo: SE TAIRE, (CALLARSE). «Callarse es dejar creer que no juzgamos y no deseamos nada y, en ciertos casos, es en efecto no desear nada». Leo: «La forma más segura de los mutismos no es callarse sino hablar».

6. *The apparent stability of things*, Abdelkader Benchamma, 50 x 32 cm, 2008, Stylo sur papier.

7. Querido Señor,

He leído en el periódico esta mañana que ha afirmado estar dispuesto a "ofrecer 1000 \$ por disparar sobre un anarquista". Me gustaría pedirle o probar que su disposición es sincera o retirar esta afirmación, que es indigna - no diría de un *senador*, sino de un *ser humano*.

Soy anarquista desde que tengo 14 años y esto es notorio públicamente ya que he escrito y dado conferencias sobre el tema. Estoy convencida de que el mundo sería un lugar mejor si no hubiese ni reyes, ni emperadores, ni presidentes, ni príncipes, ni jueces, ni senadores, ni representantes, ni gobernadores, ni alcaldes, ni policías. Pienso que sería ventajoso para la sociedad si, en vez de hacer leyes, hiciese sombreros -o abrigos, o zapatos, o cualquier otra cosas que le pudiese ser útil a alguien. (...)

Sin embargo, si usted quiere disparar sobre un anarquista, no le costará 1000 \$.

Le será suficiente con pagar su desplazamiento hasta mi casa, (mi dirección está indicada más abajo) para poder dispararme, sin nada que desembolsar. No ofreceré resistencia alguna. Estaré de pie delante suya, a la distancia que usted desee y, en presencia de testigos, podrá disparar. (...)

Voltairine de Cleyre  
Philadelphie  
807, Fairmount Avenue  
21 marzo 1902.

8. Bernard l'hermite (en castellano, cangrejo ermitaño).

9. *Prisionero* de Koonda Holaa  
(<http://www.myspace.com/koondaholaakamilsky>)

10. Anonimous, *Vergadering der Dieren* (Reunión de animales), 1965-1975, Tropenmuseum, Amsterdam.

11. Extractos de "La Ratonera" en *Memorias del subsuelo*, Fiodor Dostoyevski.

12. Leído en *Quando fui outro*, antología de textos de Fernando Pessoa concebida por Luis Ruffato. Capítulo: «O homem que tinha urgência de viver». Poema «Tabacaria».

13. FIG. 72. —Aparato de Gariel para la aplicación de hielo sobre la cabeza. in GAUJOT, Gustave et SPILLMANN, E. Arsenal de la chirurgie contemporaine, Paris : J.-B. Baillièrre, 1867.

**Hidden tracks:**

(apuntes dejados de lado:)

«Mientras los hombres no estén completos y sean libres, asegurados sobre sus piernas y la tierra que los sostiene, soñarán (en) la noche»

<http://www.youtube.com/watch?v=iSUlgOzARy4>

Sí, podemos quedarnos quietos, sin movernos. Y esta quietud deviene inquietud para los otros, porque acontece en un 'in', en un 'no'. *Tu vois?* Las plantas, se alimentan directamente del suelo, allí donde se encuentran y pueden mantenerse en vida sin desplazarse.



He ahí una posición soñada, hacerse pasar por sordo y 'no' tener más que hablar, que explicarse.

(entre otro/as)

Loreto Martínez Troncoso



(to destroy before disappearing)

*«Run away, but not to swirl along kilometres and hotels, or to get together in a ceremony of bars and beers to transfer my tiredness to somebody else. Run away, but not to my flat for a time lapse inevitably exposed to obsessions and their ghosts. Sign a real timeout, to awaken in an interval during which there would be no advertisements or popcorn, not taking place anywhere: not in a bar, not on the street, not in the subway: an entr'acte detoured from the flow of things. Run away. Rest in a room out of this world»<sup>1</sup>.*

**PUEDES ESCUCHAR... (?) or IN THE NIGHT** (could be the title)

*To you.  
And/or  
to those who join me  
throughout this infinite tourism.  
(could be the inscription)*

Yes, my friends. A hole, a bloody hole.



*A house in the sand*<sup>3</sup>

I think, once again, of what Adam writes to his dear Michèle in *Le procès-verbal*<sup>4</sup>. He writes: «Here is how I've dreamed of living since long ago » – he decided to live alone, in an abandoned house – «Once in a while I go to town to buy food [...] and often no one asks me anything, and I don't have to talk much; that doesn't bother me for I'm used to keep quiet since many years, and I could easily be taken for a deaf, mute<sup>5</sup>, and blind guy».



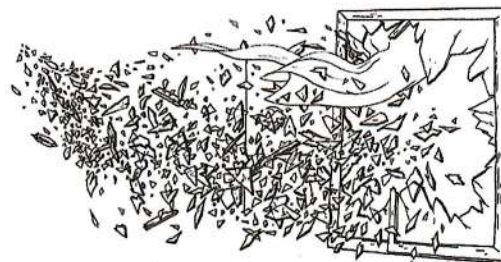
**ostracism** (Gr. \_\_\_\_\_, from \_\_\_\_\_, a shell).

1. n. Usual political banishment among the people of Athens.
2. n. Voluntary or compulsory exclusion of the public service, usually generated by political disorders.



Moscow, January 17<sup>th</sup>, 1918

At 08:15 am, on January 16<sup>th</sup>, 1918, started the public judgement of the Russian people against God. The main job was genocide. During the 6 hours the judgement lasted, the public prosecutors presented countless evidence proving the culpability of the Almighty, mostly on the basis of historical facts. In the dock, God was represented by a bible all through, and defended by lawyers handpicked by the Soviet state. The main card of the defence was the declaration of his mental alienation, psychological unbalance and psychic disorders, having therefore demanded his acquittal. The court showed its refusal to acquit the defendant from the start. After several hours of deliberation, the popular court in charge of judging the case declared God guilty of all committed crimes, urging the president of the court to deliver the sentence. It was clear: God was condemned to death by firing squad, at 06:30 am, on January 17<sup>th</sup>, 1918. The execution of the sentence was carried out by a firing squad, by means of 5 machine gunfire bursts against the sky of Moscow.







passing\_through\_walls.jpeg

«No, you won't do it»... here are these words again, resuscitated, so alive, so active as then.

— Yes, I'll do it.

— No, you won't.

From these words that the time as almost erased, there is only one presence left. That of a woman sitting in an armchair, at the bottom of the living room of a hotel, where my father spent his holydays alone with me. I was about five years old and the woman should take care of me. I can hardly discern her but I can see the sewing box on her knees, and on it a big pair of scissors.

I hear it as if she was saying it now... I grab the scissors; I hold them tight in my hands... Heavy scissors... I hold them out with the points towards the back of the armchair and I tell (myself): «I'm going to tear it».

—No, you won't do that!, she tells me, stressing each syllable.

These words surround me, they imprison me, they attach me and sink deep to smash what moves in me and wants to rise. She gets up and rises upright, higher and higher, and violently pulls the words out of myself: «yes, I will». The excitement holds my arm out, I stick the scissors' point with all my strength, the silk gives way, tears, I cut the back of the chair from top to bottom, and I see what comes out through the opening. Something smooth, greyish...

— Yes I will.



«Remember that mastery, perfection, is not everything, remember the deepest part of yourself, still untamed, whose strength is that of instinct; remember that you bleed, that you feel and feel, that you can have an animal grace in your body, that there is an elegance, a control, that are not imposed by the “spirit of nature”, but do derive from the body, that derive from the fact that they are in the world, every moment, as if we were at home as an animal is at home there where it is».

*Dreaming the dark: Magic, Sex and Politics* (1982), Starhawk



## PRISIONERO

Soy un prisionero solitario, hoy no hay visita.  
Mis crímenes hace tiempo que se han olvidado, pero todavía tengo que estar aquí.  
Sentado en mi celda solitaria y viendo el mundo pasar  
Condenado a rabiar dentro de esta jaula hasta que muera.

Oh prisioneros políticos de una farsa de juicio.  
Sin grilletes en los pies o barras que bloqueen mi vista  
Me despierto cada día antes del amanecer y maldigo el sol naciente.  
El carcelero y su prisionero se perciben como uno.

Así que por qué cojones hablas, por qué no lo dejas y te vas.  
Porque es tan difícil dejar la única vida que conozco  
Estas paredes de gloria donde vive lo que algunos llaman cordura.  
Ahora miro alrededor y todo lo que veo son prisioneros como yo<sup>9</sup>.

— Are you ready to chase the shadows away?



(could be the image)

10

«We start with the scream, not with the verb. [...] a scream of sadness, a scream of horror, a scream of rage, a scream of negation: no!»

*Sweet thesis on anti-power*  
(2002), John Holloway

...and I ask myself: where are those “I” that scream, that curse, that... obsessed and even sick, like the “I” of *Memorias del subsuelo*, tells us: «Well, [...] can't we rebel?»<sup>11</sup>.

And that says: «in all my life, I have never been able to start or finish anything». And «if at least it had been out of laziness... I would respect myself. ...for I would be in the situation of owning laziness; I would at least have a characteristic that we could almost call positive... He asks: who am I?». Later: «I am but an impostor, nothing but a harmless impostor that opposes, like anybody else. But what can I do if the only and clear function of everyman is verbiage, that is to say, gesticulate to look like you are doing something important».

Yes,  
*Não sou nada.*  
*Nunca serei nada.*  
*Não posso querer ser nada.*  
*À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo*<sup>12</sup>.  
(...)

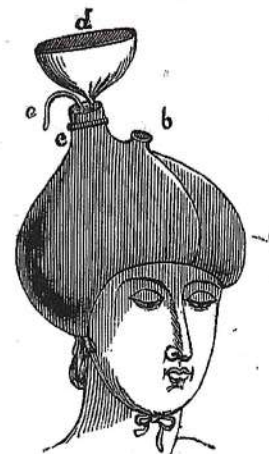


FIG. 72. — Appareil de Gariel pour l'application de la glace sur la tête.

13



**Notes:**

1. Belén Gopegui, *La escala de los mapas*, 1993.

2. Ants, like other insects, trace their ways, their maps by leaving pheromone tracks behind. When other ants follow those ways, they become real highways; when no one follows them, they disappear by evaporation.

3. «We inherit the fences, the padlocks, the walls, the prisons. We inherit limits. And why? Why didn't we refuse, at the hour of our birth, what we were given that we couldn't take? Because we would have to agree before coming into being». Pablo Neruda, *Una casa en la arena*, 1966.

4. J.M.G Le Clézio. *El proceso verbal*, 1963.

5. ...and I ask myself : and/but what would happen if this "you" started to talk? And is there a possible space – and which one – for these quiet, reserved, silenced word(s)?

Why not face it. Why not *be* -, *there*, firm, vertical, rooted and/or stubborn till...

An image comes to my mind, of hands that become claws by virtue of digging into the ground, to search (some sort of) beyond the surfaces. The forehead bloodstained, by virtue of bumping his head in order to feel the density of his intoxication. The eyes turned to the inside of his skull, there where you cannot lie (to yourself).

Yes, where are those quiet, silenced words, or maybe simply not heard or misunderstood, detoured/dissuaded and/or even re-appropriated or recovered, and that are latent... waiting to *be*, heard?

(at some point:) I open my notebook and I read: SE TAIRE, (BE QUIET). "Be quiet means to make believe that we don't judge or wish anything, in certain cases, it is indeed not to wish anything". I read: "The most certain form of dumbness is not to be quiet but to talk".

6. *The apparent stability of things*, Abdelkader Benchamma, 50 x 32 cm, 2008, Stylo sur papier.

7. Dear Sir

This morning I've read in the newspaper that you declared willing to "offer \$1000 for shooting an anarchist". I would like to ask you to prove that your declaration is sincere, or else to withdraw it, for that is unworthy – I wouldn't say of a *senator*, but of *human being*.

I've been an anarchist since I was 14 years old and made it publicly visible, for I've written and given lectures on the subject. I'm convinced that the world would be a better place if there were no kings, no emperors, no presidents, no princes, no judges, no senators, no deputies, no governors, no mayors, no policemen. I think it would be advantageous for society that instead of making laws, we made hats – or coats, or shoes, or any other things that could be useful to somebody. (...)

Still, if you want to shoot an anarchist, it won't cost you \$1000.

You will only have to pay your displacement to my home (you will find my address hereunder) to be able to shoot me, without spending a cent. I will not offer any sort of resistance. I will be standing in front of you, at the distance you wish and, in the presence of witnesses, you can shoot. (...)

Voltairine de Cleyre  
Philadelphie  
807, Fairmount Avenue  
March 21, 1902.

8. Bernard l'hermite (in Spanish, "cangrejo ermitaño").

9. *Prisionero* by Koonda Holaa  
(<http://www.myspace.com/koondaholaakamilsky>)

10. Anonymous, *Vergadering der Dieren* (Reunión de animales), 1965-1975, Tropenmuseum, Amsterdam.

11. Excerpts from "La Ratonera" in *Memorias del subsuelo*, Fiodor Dostoyevski.

12. Read in *Quando fui outro*, anthology of texts by Fernando Pessoa, edited by Luis Ruffato. Chapter: "O homem que tinha urgência de viver". Poem: "Tabacaria".

13. FIG. 72. —Gariel's device to apply ice on the head. in GAUJOT, Gustave et SPILLMANN, E. *Arsenal de la chirurgie contemporaine*, Paris : J.-B. Baillière, 1867.

**Hidden tracks:**  
(abandoned notes:)

«As long as men are not complete and free, steady on their legs and on the earth that sustains them, they will dream of (in) the night».

<http://www.youtube.com/watch?v=iSUIgOzARY4>

Yes, we can keep quiet, without moving. And this quietness becomes restlessness for us, because it happens in a 'in', and in a 'no'. *Tu vois?* Plants feed directly from the soil, there where they are, and can survive without displacing themselves.



Here is a dream position: make believe you are deaf, not having to speak or justify yourself anymore.

(among others)

Loreto Martínez Troncoso