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Love to death explore notre rapport à la mémoire, à la trace et à 
l’absence, mêlant le tragique et le grotesque. Chaque chapitre 
déploie un geste performatif : réminiscences, métamorphoses, lip 
sync, harakiri rituel de mort. L’ensemble interroger l’articulation entre 
le désir, la mort, et la manière dont on accompagne le départ de 
l’autre et dont on apprivoise son absence.
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Love to death est une pièce chorégraphique qui mêle la danse à 
une série d’objets plastiques : masque, costume et vidéo. Produite 
durant un séjour de recherche à la Villa Kujoyama, au Japon, elle est 
structurée selon les cinq chapitres de Yūkoku (Rites d’amour et de 
mort), film controversé réalisé en 1966 par Yukio Mishima. Adapté 
de la nouvelle éponyme, il met en scène les derniers instants d’un 
couple sur le point de se donner la mort. Intégralement tourné en huis 
clos dans un théâtre Nô, espace de mise en scène par excellence, 
il préfigure le seppuku de l’auteur lui-même en 1970. Une version B 
de la nouvelle fut publiée sous pseudonyme dans une revue gay en 
1960. Avec Ai no shokei (L’Exécution de l’amour), Mishima propose 
une réécriture homoérotique, grotesque et parodique du récit 
original. C’est dans les écarts entre ces deux versions, l’officielle et la 
clandestine, que s’inscrit notre recherche.
À travers cinq tableaux oscillant entre tragique et grotesque, 
réminiscences, métamorphoses, lip sync, harakiri et rituel d’adieu, le 
spectateur est invité à parcourir ces éléments comme on arpenterait 
une nouvelle éclatée dans l’espace. Entre gestes performatifs et 
langage poétique, l’œuvre explore notre relation à la mort, au désir et 
à la métamorphose.

Cette recherche s’appuie sur une pratique du butō appréhendée 
lors d’un workshop avec la compagnie Dairakudakan d’Akaji Maro, 
puis librement réinterprétée. Le principe du « moule », forme 
fixe que l’on transporte et déplie par le mouvement, nous permet 
d’utiliser les photogrammes de Yūkoku comme autant de matrices 
chorégraphiques. En cherchant à « entrer » entre les images, nous 
explorons la densité de présence, l’incarnation, et les potentialités.

Chapitres 

#1 - Reiko (performance + costumes) 10 min
#2 - The Return (performance + masque en aluminim) 10 min
#3 - The Final Love (projection vidéo danse) 6 min
#4 - Harakiri (performance + eau et faux sang) 12 min
#5 - The Suicide (performance + micro, perruque et kimono) 12 min

Cette recherche s’est construite à partir d’un ensemble d’expériences 
immersives menées durant notre résidence de cinq mois à la Villa 
Kujoyama, à Kyoto. Ont notamment marqué ce travail :

un workshop de butô à Hakuba ;

la découverte du festival Awa Odori à Tokushima, danse emblématique 
de Shikoku ;

un apprentissage des techniques de fabrication de masques Nô dans 
l’atelier de Mitsué Yuya, complété par une visite du théâtre Nô Oe, le 
plus ancien de Kyoto ;

une incursion dans les scènes performatives contemporaines, à 
travers un drag show au Metro, l’un des plus anciens bars gays du 
pays ;

une exploration des cultures populaires et queer d’Osaka via le 
karaoké au Grand Slam ;

la participation aux rituels du festival Obon et au Gozan no Okuribi, 
cérémonie des feux marquant la clôture des commémorations 
dédiées aux ancêtres ;

un échange approfondi avec Thomas Garcin autour de l’œuvre de 
Yukio Mishima.
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Inspirée du premier chapitre de Yūkoku, où Reiko rassemble les 
objets de sa mémoire avant de mourir, la performance prend la forme 
d’un rituel de réminiscences dans lequel Darius active des pièces de 
costume qu’il a conçues pour convoquer son histoire familiale. 
Mêlant iconographie iranienne et ornements japonais, ces créations 
tissent un dialogue entre les ruines de Persépolis et des fragments 
d’objets culturels du Japon, telle la main d’une statue de Buddha du 
temple Tōdai-ji. En revisitant le parcours d’exil de son père en 1979 
— éprouvé comme un deuil et une rupture dans la filiation — Darius 
superpose des strates de récits et de références qui matérialisent 
une identité traversée et composite. Portés comme des traces ou 
des reliques, les éléments de costume composent une silhouette 
volontairement hétérogène : kilt écossais, coiffe bigoudène, veste de 
matador, pantalon de kimono. 
Ce collage burlesque de formes et de traditions devient un geste 
performatif affirmant la nature mouvante, hybride et plurielle de 
l’identité, transformant la scène en un espace où les héritages se 
rencontrent, se heurtent et se réinventent.
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S’inspirant du deuxième chapitre où le lieutenant revient auprès de 
sa femme après l’échec de sa tentative de coup d’État, prélude à son 
seppuku, Grégoire déploie dans cette performance une multiplicité 
d’états émotionnels comme on feuillette un catalogue : une partition 
visuelle et sonore mêlant grimace, voix et texte. Le visage devient 
le centre névralgique de l’expérience, un territoire de passage, 
d’expression et de transformation. Un masque en aluminium, 
réinterprétation du masque Nô, surgit à la frontière du visible : 
autoportrait fantomatique, il est activé au fil de la pièce et participe à 
l’exploration des émotions et des présences intérieures. La traversée 
se construit comme une trajectoire en perpétuelle métamorphose, 
oscillant entre registre naturaliste et langage clownesque, entre 
sincérité et artifice, retenue et débordement.
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Le chapitre 3 de Yūkoku met en scène le couple qui fait l’amour pour la 
dernière fois, construisant un rituel d’adieu à chaque détail de la chair 
de l’autre, capturé à travers une succession de plans rapprochés : 
cheveux ébouriffés, regard attristé, ventre qui se soulève au rythme 
de la respiration. Pour l’adapter, une séquence de vidéo danse a 
été réalisée à partir de deux solos filmés indépendamment, chaque 
interprète improvisant à partir du souvenir et de la mémoire du 
mouvement dans l’espace. Par surimpression, ces deux silhouettes 
fantomatiques émergent de l’obscurité et se rencontrent à l’écran, se 
traversent, pour interroger notre rapport à la mémoire et à l’absence.

#3 - The  F
inal love



Le quatrième chapitre adapte la séquence où le lieutenant accomplit 
son harakiri devant sa femme. À partir de ce geste symbolique, inscrit 
dans le Bushido, la performance le détourne vers un registre grotesque. 
Dans une rencontre rituelle face à face, deux silhouettes se tranchent 
le ventre et se figent en plein geste. Comme un « moule » du butō, 
cette forme est transportée et dépliée dans l’espace, déployée à 
travers le mouvement. Dans une succession ad nauseam, mort après 
mort, les corps se transforment, se maculent de sang, et les visages 
glissent dans une série de révérences burlesques. En moquant la 
mort, la performance conserve une gravité silencieuse, rappelant 
notre finitude dans un éclat de rire nerveux.
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Le chapitre final s’ouvre sur Reiko, maculée de sang, qui se prépare 
une dernière fois avant de se donner la mort : elle se repoudre, remet 
du rouge à lèvres, traverse la flaque de sang, recoiffe et embrasse 
son mari, puis s’agenouille pour s’enfoncer le katana dans la gorge.
La performance transpose ce geste dans un registre inspiré du drag 
show et du karaoké, orchestrant la rencontre impossible de Reiko et 
Dalida. En lip sync, l’interprète construit et défait son image jusqu’à 
« mourir » littéralement sur scène, écho performatif de leurs destins 
tragiques.La scène se prolonge ensuite par une séquence funéraire 
qui explore le potentiel chorégraphique du corps inerte : comment le 
toucher, le retourner, le soutenir. Cette approche transforme l’espace 
en un lieu de passage où spectacle et cérémonial se rejoignent pour 
interroger la manière dont on accompagne le départ de l’autre.
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