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Préface
/ NATHALIE SARRABEZOLLES

Qui n’a jamais rêvé d’un nouveau point de vue sur le monde, sur la nature, sur les rapports que
nous entretenons avec elle ? Fermer les yeux sur le jour, les ouvrir sur la nuit, communiquer par
sons inaudibles, dormir la tête en bas… le mode de vie de la chauve-souris semble aux antipodes
des habitudes humaines, de la propension parfois revendiquée à vénérer le soleil, le bruit, la force
et le gigantisme. Érik Samakh nous rappelle que ces valeurs aujourd’hui portées aux nues ne sont
synonymes ni de puissance ni de raison. Il met ainsi à mal les illusions qui semblent faire marcher
le monde et nous invite à écouter, dans le noir, notre rythme s’apaiser et le temps ralentir, pendant
que nos oreilles s’ouvrent peu à peu sur d’inédites impressions sonores.

À ainsi reconsidérer notre environnement, notre rapport aux autres se trouve enrichi, notre rapport
à nous-mêmes renouvelé, notre esprit ouvert. Regarder un jardin évoluer en streaming, découvrir
la musique du soleil, prendre le temps de nous regarder vivre ensemble et d’en éprouver une in-
tense jubilation, voilà la proposition qui vous est faite par Érik Samakh au Domaine de Trévarez
dans le cadre du projet culturel porté par l’établissement public Chemins du patrimoine en Finistère. 

Je vous souhaite d’y trouver ressourcement, étonnement, émerveillement et apaisement, d’y vivre
de beaux moments de partage et d’échange.
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Sans titre, autoportrait, 
Domaine de Trévarez, 2012



Préface
/ NATHALIE SARRABEZOLE PRESIDENT OF THE EPCC, CHEMINS DU PATRIMOINE EN FINISTÈRE

Which one of us has never thought of turning our universe back to front, to look at what surrounds
us from a different angle? The human desire to be surrounded by sunlight, noise, frenetic energy,
and an ever-expanding world is the polar opposite to that of the bat, which sleeps upside-down
during the daylight hours, becomes active only nocturnally, and communicates without making
an audible noise. Érik Samakh demonstrates that the seemingly all-important values of today’s
world are not really so important after all. He turns our received perceptions upside-down and
invites us to just listen in the dark, the moment when our own body rhythms slow down, time
itself takes on another dimension, and our hearing gradually becomes accustomed to these
unusual auditory sounds. 

A time to rethink our environment, when visual absence makes human contact more intense, our
own sense of self deepens and our minds open to other worlds. Watch a garden change via streaming
media, discover the music of solar energy, take the time to observe and experience the immense
joy of human interaction. Share an extraordinary acoustic experience with Érik Samakh at the
Château de Trévarez, a cultural project put in place by the publically funded Chemins du Patrimoine
en Finistère group. 

I hope you find a source of renewal, surprise, wonder, and peace in these incredible shared moments. 
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Prises de son dans les sous-sols 
du château, novembre 2011





Ci-contre
Séance de travail dans 
le parc avec Didier Olivré, Domaine 
de Trévarez, janvier 2012

Page suivante
Érik Samakh et Xavier Grémillet. Prises 
de son dans les sous-sols du château,
novembre 2011
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Vanité
/ PHILIPPE IFRI, DIRECTEUR GÉNÉRAL DE L’EPCC CHEMINS DU PATRIMOINE EN FINISTÈRE

Le Domaine de Trévarez est une illustration à la fois séduisante et redoutable de ce que peut
produire le sentiment de toute-puissance de l’homme sur ce qui l’entoure. Pour son bon plaisir,
il convoque le paysage, y plante les essences les plus lointaines et organise les allées et les
points de vue pour en faire l’écrin d’une imposante bâtisse vouée aux techniques les plus actuelles.
Prouesse de la modernité, en ces débuts de l’ère industrielle, l’œuvre de James de Kerjégu
s’impose dans ces Montagnes Noires au cœur du Finistère comme un monument célébrant
l’entrée dans le XXe siècle.
Las, la fatalité enlève vite le créateur à son œuvre, puis malmène celle-ci jusqu’à une quasi-des-
truction. Le destin se venge. Les manants pillent un peu peut-être, achètent à l’encan parfois, trans-
forment en terrain d’aventure le précieux parc sûrement. La vigne vierge et le lierre se retrouvent
chez eux et les grands rhinolophes s’invitent en colonies au château. Les chauves-souris sont de-
venues les résidentes indélogeables du domaine à la faveur de mesures de protection des espèces
menacées ; elles sont libres aujourd’hui d’aller et venir, des combles aux souterrains, de chasser à
la nuit tombée et de s’installer dans une nurserie apte à favoriser la perpétuation de l’espèce.
En 2011, Sur les pas d’Atlas1, l’œuvre encore visible de Patrick Dougherty, en citant l’habile génie
constructeur de l’oiseau faisant son nid ou du castor construisant sa cabane, nous invitait à pren-
dre part à un art de l’imitation pour rester au plus près de la nature, comme pour réconcilier l’ar-
chaïque et le civilisé, le naturel et le culturel.
Pour Érik Samakh, qui se définit lui-même comme un « chasseur-cueilleur », il s’agit sans doute
moins de réconcilier que de concilier. Toute son œuvre invite le visiteur à le suivre sur la piste de
ces territoires cachés faits de sons subtils ou de reflets furtifs, à l’opposé même de l’imposante
maîtrise de l’environnement qu’incarne le Domaine de Trévarez. Pour sa résidence, l’artiste a
choisi plus que l’éphémère de l’installation d’une saison, il s’attaque à l’invisible et à l’inaudible.
Sous la grande verrière occultée des écuries, le visiteur est saisi ; l’artiste l’enveloppe de ces sen-
sations qu’il pourrait mieux connaître s’il avait gardé cette posture de chasseur à l’affût, tous sens
en éveil. La technologie magique de la Batbox rend audibles les écholocations des chiroptères et
l’installation l’enveloppe de sensations inédites tout en révélant au visiteur qu’il n’est pas le seul
hôte de ces espaces grandioses.
À l’étage des écuries, la série des autoportraits rappelle ce long et constant parcours d’Érik Sa-
makh qui ne cesse d’explorer cette relation de l’homme à la nature, et laisse découvrir cette der-
nière comme l’atelier et le matériau de l’artiste. Le visiteur y trouvera aussi le témoignage de ces
magnifiques rencontres entre un lieu et un artiste que produisent les invitations en résidence, et
qui ouvrent à chaque fois aux protagonistes des horizons insoupçonnés.
La nature sait se faire encore complice de l’artiste pour l’agrément du visiteur ; grâce au soleil,
elle prête son concours pour enchanter au son des flûtes les promenades dans le parc. L’œuvre
du jour complète ainsi l’œuvre de la nuit. Avec le fruit de sa résidence, Érik Samakh a ainsi agrandi
spectaculairement le déjà vaste et orgueilleux domaine en creusant cette autre dimension qui
comble nos sensations tout en disant à la fois le génie et l’inanité des activités humaines.

1. Œuvre réalisée selon une technique de tressage de scions de saule lors d’une résidence en juin 2011.
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Vanity
/ PHILIPPE IFRI, EPCC MANAGING DIRECTOR, CHEMINS DU PATRIMOINE EN FINISTÈRE

Man has long enjoyed the feeling of total domination and mastery over his surroundings, and the
Trévarez estate is a fascinating and formidable illustration of this concept. An ordered, arranged
countryside around an imposing structure filled with the latest inventions, rare plants and trees
from faraway countries, tended walks between garden sections and selected viewpoints, all for
personal pleasure. A beacon of up-to-date technology from the beginning of the Industrial Age,
James de Kerjégu’s magnificent work of art is firmly planted in the Black Mountain region in the
heart of Finistère, strutting like a triumphal monument entering the 20th Century.
Ill fortune parted the creator from his majestic work of art and it was left to semi-ruin and the
winds of time. Pillaged by locals, pieces looted and then auctioned off; all transformed the beau-
tiful park into something resembling an adventure playground. Virginia creeper and ground ivy
ran wild, and horseshoe bats colonized the Château. Endangered species protection legislation
ensured their rights to remain as sitting tenants of the building, and they are free to come and go
at will from the attics to the cellars, to hunt at night, and roost in the especially adapted nursery
installed to aid the safe reproduction of the species.
Patrick Dougherty’s work in 2011, Sur les pas d’Atlas1 showed the genius of nest building birds, the
beaver constructing his lodge and invited us into the world of an art style closely resembling nature.
A display of an age-old method allied to modern techniques, the natural world and the cultured.
Érik Samakh defines himself as a “hunter-gatherer,” and his work is aimed at establishing an initial
harmony, rather than restoring a broken harmony. His entire work is directed to leading the visitor
through the trail of hideaways constructed of subtle sound and shadows, the diametric opposite to
the imposing Trévarez structure that dominates the countryside. The artist has opted for more than
a fleeting seasonal implantation; he has challenged an invisible and silent world.
From the moment you step under the huge glass roof covering the stables, the visitor is caught in
the artist’s world, experiencing that feeling of primeval alertness instantly recognizable from our
long-buried hunting instincts. The technological wizardry of the Batbox converts the ultrasonic
echolocation sound, normally beyond human hearing, into audio and, combined with the unusual
setting, we are soon aware that we are not the only inhabitants of these great rooms.
A series of self-portraits on the first floor of the stable block relates the long career of Érik
Samakh, and his continued research into the relationship between man and the animal world
through the medium of a workshop and the different sound equipment he has used. The display
also shows the incredible installations he has constructed in other locations, installations that
challenge our perceptions by focusing on other sounds and natural events.
Solar energy activates the sound of flutes as you walk through the garden, thus completing a nat-
ural diurnal cycle, as if nature itself has joined hands with the artist for solely our pleasure. Érik
Samakh has added immeasurably to the vast, once proud Trévarez estate by creating another di-
mension. Like the bats that hang upside-down, our emotions are turned upside-down, as we con-
template the genius of man and the mad scurry of human activities.

1. Display using willow branch weaving techniques during an in-residence period, June 2011.
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Sans titre, autoportrait, 
Domaine de Trévarez, 2012
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Batbox
Capture d’écran, avril 2012
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Questions à l’artiste /
ENTRETIEN ENTRE ÉRIK SAMAKH ET COLETTE GARRAUD

Colette Garaud : C’est la seconde fois que tu montres ton travail sur l’un des cinq sites que com-
prennent aujourd’hui les Chemins du Patrimoine en Finistère. Tu es venu en 2003 au château de
Kerjean. Un mot sur cette première intervention ?

Érik. Samakh. : pas de point après « Erik » et « Samakh » Je suis arrivé à Kerjean au moment où
tous les arbres venaient d’être coupés. Sans doute étaient-ils très vieux et certains dangereux,
mais pourquoi les avoir éliminés tous d’un seul coup, pour créer cette zone plate et nue peu en
accord avec l’aspect romantique du château ? J’ai vu, l’hiver, les troncs couchés sous la neige,
c’était triste et beau. La plupart de mes interventions se font in situ et sont temporellement très
ciblées : mon travail est pratiquement toujours déterminé par le lieu, et plus précisément par l’ac-
tualité du lieu. À Kerjean, j’avais donc construit l’exposition à partir de la destruction du parc en
taillant des Troncs d’écoute, sorte de trônes dans lesquels s’installait le visiteur pour entendre
mes enregistrements, dans les grands hêtres et les châtaigniers abattus – lesquels, ceci dit en
passant, s’avéraient parfaitement sains1.

C. G. : Cette adaptation au site et à son actualité induit des formes à chaque fois différentes. Même
si certains objets lumineux (« graines de lumières », « lucioles ») ou sonores (flûtes solaires) se
retrouvent en divers lieux, ce n’est jamais la même installation. Par ailleurs, il me semble que
beaucoup de tes interventions concernent des monuments historiques ?

E. S. : Je me fais parfois l’effet d’un conteur, un troubadour qui irait de châteaux en châteaux. Cela
commence avec une première longue résidence à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon. La
Chartreuse est un lieu occupé grâce aux résidences d’artistes, écrivains, scénographes, mais la
plupart des bâtiments historiques où je suis intervenu n’étaient pas des lieux de vie : Talcy,
Chambord, Maubuisson, Chaumont-sur-Loire… Trévarez est d’une certaine façon habité, mais par
les chauves-souris, invisibles dans le château dont l’accès est partiellement interdit, en raison,
entre autres, de leur présence…

C. G. : À Trévarez, ton travail est visible – et surtout audible – pour l’essentiel dans les écuries,
mais relié à ce qui se passe dans le château lui-même. Parmi les aspects étonnants du lieu, tout
à la fois néogothique et doté, en son temps, de tout le confort moderne, il y a le fait qu’il est dés-
ormais colonisé par les chiroptères, dont les grands rhinolophes, chauves-souris appartenant à
une espèce désormais raréfiée en Bretagne et protégée… Tout semble désormais, dans cette
ruine, être organisé pour leur confort : goulottes pour faciliter leurs parcours, libre circulation
dans les souterrains par lesquels elles sortent chasser au crépuscule, ainsi que dans l’ancienne
cage d’ascenseur, tranquillité protégée des endroits les plus chauds, pour leur nurserie installée
dans les étages. Comment perçois-tu cette situation ? Comment as-tu abordé ce lieu et ses « habi-
tants » ? 

E. S. : C’est presque un gag… On entretient cette énorme bâtisse, ces murs, ces toits, pour les
chauves-souris qui occupent essentiellement les caves et une nurserie artificielle… Je sais que
les chauves-souris sont fragiles, mais on pourrait peut-être cohabiter avec elles… Dans mon travail
in situ, souvent, plus que l’architecture et le terrain, ce sont des rencontres humaines qui jouent
un rôle essentiel. À Kerjean, le dialogue avec Jean-François Simon, ethnologue, a été important.
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À Trévarez, j’ai travaillé avec Pascal Vieu, botaniste et responsable des collections du parc, et
Xavier Grémillet, président de l’association « Groupe Mammalogique Breton », qui étudie la colonie
de rhinolophes. C’est à lui que je dois la découverte de la Batbox. 

C. G. : C’est devenu banal, lorsque l’on parle de ton travail, de souligner que, loin de cultiver le
moindre passéisme, tu associes ta passion pour l’environnement naturel, les biotopes et les éco-
systèmes, ta pratique quasi quotidienne d’une immersion profonde dans cette vie furtive et
sauvage que nous côtoyons d’ordinaire sans la voir, avec l’usage de technologies les plus avancées,
et qu’il n’y a là, pour le chasseur-cueilleur des temps modernes que tu as choisi d’incarner,
aucune contradiction. Tu as en quelque sorte ajouté la Batbox à ta panoplie habituelle de prise
de son. De quoi s’agit-il exactement ?

E. S. : Le rhinolophe émet deux sortes de sons. Ceux qu’on appelle parfois les « cris sociaux », qui
lui servent à communiquer avec ses congénères, et les ultrasons, dont la fréquence est trop élevée
pour être entendue par l’oreille humaine, et qui lui servent à sonder son environnement, à repérer
les obstacles ou les proies. La Batbox permet de rendre audible le son d’écholocation, soit en le
ralentissant, soit en calculant la différence de fréquence avec un son de fréquence fixe. Les scien-
tifiques l’utilisent pour repérer les colonies, évaluer leur importance, étudier leurs mouvements
et comportements.

C. G. : Le vol si rapide de la chauve-souris grâce à l’écholocation est exceptionnel, pourtant, dans
son essai intitulé Le versant animal, Jean-Christophe Bailly veut y voir une sorte de paradigme
de l’animalité car « ce qui est en jeu avec lui c’est une condensation de la vivacité hypersensible
propre à tout champ d’action animal ». « Cet espace nocturne, écrit-il, pour nous à peu près
homogène, et vide, plus ou moins fondu au noir, la chauve-souris y décèle des courants, des
cavernes, des trous, des toboggans et des chicanes, des archipels qui sont comme autant de
clapets sensitifs entourant son repas du soir. Si calme dans ses heures de repos, où elle est sem-
blable à une grosse feuille morte suspendue, elle est à ce moment-là, quand la nuit tombe, pure
excitabilité, pure ivresse exploratoire2. »

E. S. : C’est exactement ce que l’on ressent au crépuscule, quand les grands rhinolophes sortent
des caves de Trévarez pour chasser, et cette réactivité extrême et extrêmement rapide à leur envi-
ronnement est rendue sensible par la densité plus ou moins grande des sons restitués par la
Batbox.

C. G. : Bruits de grillons, batraciens, abeilles, rossignols et oiseaux de toutes sortes, chiens et
loups, authentiques la plupart du temps, mais parfois imités par la voix humaine… Qu’est-ce qui
fait que, depuis longtemps, tu te focalises sur les sons émis par les animaux, davantage, sans
doute, que sur leur image ?

E. S. : Cela part d’un constat très simple. Le son émis par l’animal, ou par ses mouvements, est
souvent ce qui permet au chasseur de le repérer sans le voir. Donc il suffit d’émettre des sons
pour faire croire à une présence. Ce pouvait être dans le cadre d’installations extérieures, comme
dans L’Île aux oiseaux dans le marais poitevin où je donnais à entendre des enregistrements de
batraciens en Guyane. D’où la nécessité d’avoir une source d’énergie pour ces lieux sans électricité.
C’est pour cela que j’ai été amené à capter l’énergie solaire pour mes « modèles acoustiques auto-
nomes ». J’ai ainsi construit toute mon approche de la technologie à partir de ce postulat initial
sur le son générant la présence. Depuis longtemps déjà, j’utilise une tête artificielle qui permet
un enregistrement binaural, c’est à dire qui reproduit la perception naturelle humaine, grâce aux
deux oreilles. J’ai enregistré ainsi les bruissements d’ailes et les cris sociaux des rhinolophes
– des cris, à vrai dire, qui donnent plutôt l’impression qu’ils se chamaillent – à la sortie du souterrain
à la tombée du soir, ainsi qu’un peu plus loin, sur une ancienne carrière où réside, dans une maison
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qui lui est également réservée, un autre groupe de rhinolophes. J’ai tenté une modalité d’enre-
gistrement dont le résultat m’a moi-même surpris : afin de conserver le lien entre le mouvement
et l’émission du son, j’ai utilisé simultanément la tête artificielle et deux boîtes dont j’ai amélioré
le son en éliminant le bruit de fond. J’ai envoyé leur signal directement dans la « mixette » du
magnétophone, pour éviter que la tête artificielle ne l’enregistre… J’ai ainsi la possibilité de faire
entendre seulement les battements d’ailes, les cris sociaux, les cris d’écholocation, ou le tout
simultanément. Je joue avec tout cela en direct, comme avec une table de mixage.

C. G. : Pour revenir à la Batbox, je remarque que tu t’es souvent attaché à restituer au visiteur de
tes expositions l’écoute de bruits pour lui normalement inaudibles, parce que trop lointains ou trop
faibles pour l’ouïe humaine. Je me souviens d’un de tes premiers travaux, où par l’usage d’un simple
amplificateur, tu donnais à entendre le bruissement inquiétant d’un bac rempli d’asticots. La Batbox
me semble un prolongement de cette idée-là, en beaucoup plus sophistiqué, puisque l’obstacle à
la perception n’est pas de l’ordre de l’intensité mais de la fréquence des sons. De manière générale,
il n’y pas que l’écoute, la collecte, il y a aussi une dimension prospective, une exploration de l’inconnu
qui emprunte ici aux sciences de la nature, détournant ses instruments dans un but esthétique. Tu
travailles également sur la réception du son, sur l’effet que tu souhaites produire, qui ne concerne
plus le scientifique. À Trévarez, il s’agit d’une installation en intérieur, mais dans un lieu immense,
sonore, éclairé par une grande verrière, somme toute assez difficile…

E. S. : J’ai choisi de modeler l’acoustique du lieu plutôt que de tenter de combattre la réverbération
des sons. À cette fin, je couvre le sol d’un broyat végétal, qui vient du parc et y retournera. Outre
qu’il étouffe le son, ce tapis élastique procure une sensation de marche en forêt et répand un
parfum d’humus, brouillant la distinction entre extérieur et intérieur. L’obscurité partielle obtenue
en occultant la verrière, par ailleurs, favorise la concentration du visiteur sur les sons dont l’origine
semble plus mystérieuse. Grâce aux huit haut-parleurs et au diffuseur, les sons se déplacent dans
l’espace et se croisent sans répétitions sur de longues durées.

C. G. : C’est une véritable mise en scène, un théâtre sonore…

E. S. : Comme souvent, je souhaite jouer le rôle du passeur vers un autre monde, perceptible ici
dès qu’on franchit la porte des écuries. Il y a une idée, à la Lewis Carroll, de franchissement d’un
seuil. Faire passer ce seuil, c’est le travail du conteur, mais aussi du chaman.

C. G. : Tu as dit, lors d’un autre entretien, que ce que l’artiste et le chaman avaient en commun,
c’était le stratagème.

E. S. : C’est un même travail de magicien autour de l’idée du leurre.

C. G. : Les enregistrements que j’ai pu entendre sont saisissants. Les sons spatialisés sont d’un
réalisme troublant, car constamment en mouvement. On entend les bruits d’ailes au-dessus de nos
têtes, comme si nous étions entourés par les animaux, que nous ne voyons évidemment jamais.

E. S. : Dans cette installation, il n’y a aucune image. Il est essentiel que le visiteur construise lui-
même une image à partir des sons. Par contre, dans une salle à l’étage, l’intérieur de la nurserie
sera visible en temps réel, transmis grâce à une webcam.

C. G. : On y verra sans doute les chauves-souris, avec leur unique petit, au mois de juin.

E. S. : Pour l’instant, je n’ai pas une idée exacte du résultat, ce type d’installation réserve néces-
sairement des surprises. À vrai dire, je ne crois pas, contrairement à beaucoup, que le temps
réel nous rapproche davantage du réel. En l’occurrence, il s’agit plutôt d’une façon d’être là où
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l’on n’a pas le droit d’être. Les chauves-souris sont déjà à la fois lointaines et proches, dans le
château voisin, mais d’accès interdit. On pourrait imaginer qu’une telle installation ne soit pas
éphémère et offre constamment au visiteur la vision des hôtes du château. Elle pourrait aussi
être utile à l’observation des naturalistes. Mais dans le cadre de l’exposition, il ne s’agit pas, là
encore, d’un travail documentaire, et j’interviens en renversant l’image pour modifier notre per-
ception de l’animal.

C. G. : À ce sujet, je voudrais encore te proposer une citation. Il s’avère qu’il n’y a pas que les
croyances populaires qui se sont attachées, à son détriment le plus souvent, car ce fut autrefois
un animal souvent persécuté, à l’étrangeté de la chauve-souris. Les philosophes aussi y ont
été sensibles. C’est le cas, par exemple, de Thomas Nagel à propos duquel Élisabeth de Fontenay
note : « Le choix de cet animal s’explique par le fait qu’il s’agit d’un mammifère assez haut
placé dans l’arbre phylogénétique, mais qui présente une forme de vie très étrangère à la
nôtre : d’une part les chauves-souris perçoivent le monde extérieur par écholocalisation […],
d’autre part, elles passent leur journée la tête en bas, pendues par les pattes dans un grenier
[…] C’est bien pourquoi il est pertinent de se demander “quel effet cela fait d’être chauve-sou-
ris”3 » Je suis en effet frappée par le fait que les deux caractéristiques assez énigmatiques
relevées par ces auteurs sont celles que tu as toi-même souhaité nous rendre accessibles,
voire nous inviter à partager.

E. S. : Je pense que le spectateur, devant l’image inversée, sera amené à voir une chauve-souris
comme elle se voit, comme si lui-même se trouvait la tête en bas.

C. G. : Depuis toujours tu définis ton travail comme visant à « obtenir des communications étranges
entre les espèces différentes ». C’est à ce type de communication que tu nous invites encore, en
nous faisant virtuellement adopter la posture de la chauve-souris. Gilles Deleuze disait :
« L’important, c’est d’avoir un rapport animal avec les animaux4 » Ici, certes, ce rapport est
médiatisé par la machine et à sens unique, la chauve-souris continuant de nous ignorer – heu-
reusement, sans doute, pour elle.

E. S. : Si le spectateur est transporté dans la nurserie grâce à la webcam, il sera également, par
le jeu du streaming, invité à pénétrer sur mon propre territoire, dans les Hautes-Alpes. Ce site a
joué un rôle central, matriciel, dans mon travail. C’est à la fois un terrain de chasse, d’observation
et d’expérimentations visuelles et sonores, et mon lieu de vie.

C. G. : Ne cultivant aucunement l’idée d’une sanctuarisation de la nature, tu n’as guère le culte
des végétaux endémiques, et tu as acclimaté sur ce terrain, qui n’en comportait pas jusque-là,
de nombreuses espèces de bambous.

E. S. : Le bambou a toujours tenu une place particulière, dans mon travail mais aussi dans mon
quotidien. Je vis avec les bambous, comme le préconisaient les taoïstes, je les contemple dans
le vent, j’aime leur mobilité quasi animale. Avec le chaume du bambou j’ai réalisé divers objets,
entre autres les prototypes des flûtes solaires qui fonctionnaient alors avec un ventilateur d’or-
dinateur (aujourd’hui une flûte comporte un tube en PVC ou métal, un capteur solaire pour
l’énergie et une turbine pour faire chanter l’air dans un sifflet). Les Zones de silence – terme
emprunté au forestiers et désignant une aire préservée dans les forêts domaniales – sont des
plants de bambous disposés dans divers lieux d’exposition, et dont la moitié rejoint mon territoire
une fois la manifestation terminée.

C. G. : Ainsi, ces bambous, qui ont déjà fait l’objet d’un premier déplacement, sont déplacés une
seconde fois, mais virtuellement, dès lors qu’ils sont visibles, comme ici, dans un nouveau lieu.
Qu’est-ce qui est au juste proposé au spectateur ?
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Page 18
Zone de silence, 2012
Une caméra est installée dans la bambousaie
de l’artiste dont la plantation a commencé 
en 1996 dans les Hautes-Alpes. Les images
sont transmises en direct par internet.
Capture d’écran, avril 2012

Ci-contre
Portrait aux trois lézards, 
Saint-Georges-de-Didonne, 1976

Page suivante
Autoportrait et parabole, 
Côte sauvage, Charente-Maritime, 1988
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E. S. : Le streaming - soit la lecture d’un flux vidéo au fur et à mesure qu’il est diffusé - permet au
visiteur de pénétrer la Zone de silence implantée sur mon territoire et d’observer au fil du temps
les micro-événements dont elle sera le théâtre. Mais ce ne sera pas le lieu d’une performance, je
ne changerai rien à mon quotidien. Peut-être assistera-t-on à une intrusion humaine ou animale.
Le plus souvent, on appréciera surtout une différence de climat, le soleil étant plus présent qu’en
Bretagne. Par leur feuillage sensible, les bambous témoigneront du temps qui passe et du temps
qu’il fait. Là aussi, il y a l’idée d’un seuil permettant l’accès à un autre monde. Ou plutôt d’une
fenêtre. Je songe à la calligraphie chinoise qui vise à saisir un instant du paysage d’un seul geste,
comme on ouvre une fenêtre. 

C. G. : Dans tout ce qui précède, il y a certes des expériences nouvelles, mais qui se situent dans la
droite ligne de ce qui fait depuis maintenant plus de vingt-cinq ans ton travail de passeur de son – ou
de silence – entre nous et le monde sauvage. Avec les autoportraits, par contre, tu as introduit depuis
quelque temps une dimension nouvelle. On appellera « autoportraits » toutes les images de toi montrées
dans l’exposition, que tu les aies réalisées toi-même ou avec le concours d’un photographe – tel Didier
Olivré pour les prises de vue auxquelles j’ai pu assister à Trévarez même – car tu es toujours seul
maître du jeu. Le jeu, ici, évoque aussi bien l’acteur et la mise en scène que le caractère ludique de
l’exercice, qui frôle parfois, non sans humour, la pratique enfantine du déguisement. Certaines de ces
photographies sont très anciennes, antérieures même à ton engagement artistique…

E. S. : C’est le cas de la photo aux trois lézards. J’ai environ 17 ans. La photo est prise avec un retardateur.
J’ignore alors totalement que je deviendrai un jour artiste. Par contre je fais de la photo depuis
longtemps, profitant du laboratoire d’un ami de ma famille. Je suis sur le perron de la maison de mon
père, et je tiens mes trois lézards verts bien vivants, que j’ai capturés. Dans cette région de la Charente-
Maritime, les lézards ont pratiquement disparu aujourd’hui. J’y venais pour les vacances. Le reste du
temps, je vivais en banlieue et j’ai souvent pensé que le caractère hybride de mon travail, entre nature
et technologie, n’était pas sans rapport avec cette origine, en quelque sorte semi-urbaine et semi-
campagnarde.

C. G. : C’est une image qui pourrait servir de prologue à toute ton œuvre.

E. S. : C’est sans doute pour cela que je l’expose aujourd’hui. Mais un peu plus tard, lorsque je me
suis présenté à l’entrée d’une école d’art, je n’ai même pas eu l’idée de la montrer, preuve qu’à cette
époque-là, entre ma relation déjà très forte à l’environnement naturel et le travail artistique, je n’avais
pas établi de lien.

C. G. : Mis à part cette image, les lieux dans lesquels ces photos sont prises sont les lieux de ton 
travail.

E. S. : Comme on l’a dit, j’interviens le plus souvent in situ, la forme de mes interventions est déterminée
par la rencontre avec un lieu, ses caractéristiques, ses occupants de toute nature. Ainsi pour les
grands rhinolophes de Trévarez. Par ailleurs, le résultat n’est généralement pas conçu pour être pho-
tographié. Un accrochage de flûtes solaires, par exemple, quasi invisibles dans la distance, ne peut
être photographié, et quand bien même il pourrait l’être, cela renseignerait peu sur l’œuvre. Les enre-
gistrements sonores sont précieux. Mais ce ne sont que des traces. La nature même de mon travail
pose le problème de la trace, et il faut replacer les photographies dans ce contexte.

C. G. : Pour autant, il ne s’agit pas de simples documents ?

E. S. : Non, elles valent pour elles-mêmes, même si je ne m’intéresse pas particulièrement au
médium en tant que tel (je veux dire, si je n’aspire pas à réaliser un bel objet photographique…).
Il s’agit, en fait, d’une autre façon d’investir le lieu, d’en faire une scène, le théâtre d’un jeu.
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C. G. : Ces photographies ont donc accompagné ton travail depuis des années. Elles en font intrin-
sèquement partie. Pourtant, lors de l’exposition présentée dans de la galerie Michèle Chomette,
en 2010, tu les as montrées pour la première fois. Pourquoi cette décision, alors qu’auparavant
tu n’apparaissais pas, volontairement, ou tout au plus, comme pour la couverture du catalogue
de ton exposition à l’abbaye de Maubuisson, sous la forme d’une ombre5 ? 

E. S. : C’est le fruit d’une rencontre avec Michèle Chomette. Elle m’attendait au départ sur une
proposition d’installation sonore et certainement pas sur une exposition d’autoportraits. Mais
j’avais envie depuis longtemps de montrer ces photos, avec lesquelles j’avais aussi songé à faire
un livre, c’était l’occasion, et les images l’ont intéressée. Cela me permettait aussi, à travers les
diverses situations, de faire une sorte de bilan.

C. G. : L’autoportrait est une pratique inscrite dans l’histoire de la peinture. L’artiste s’y représente
de façons diverses selon les époques, témoin de l’action parmi d’autres, discrètement glissé
dans les arrière-plans, à l’œuvre devant ses illustres modèles ou occupant seul la scène, souvent
le pinceau en main, de trois quarts ainsi que l’impose le va-et-vient du regard entre miroir et
tableau, lequel témoigne ainsi doublement de l’acte artistique, par ce qu’il est, et par ce qu’il
montre. Cette dernière référence s’impose d’autant plus que la plupart de tes photos te montrent
au travail, même s’il s’agit souvent d’une mise en scène. Pourtant, on est ici dans un tout autre
contexte artistique, où la performance, je crois, a joué un certain rôle ?

E. S. : J’ai fait des performances jusqu’en 1989. Je me suis beaucoup intéressé aux travaux de Klein,
Nam June Paik, Beuys, Hermann Nitsch et les actionnistes viennois, Vostell, j’ai eu comme enseignant
Fred Forest, j’ai rencontré Orlan au début des années quatre-vingt … J’ai pratiqué diverses actions :
graffitis sonores à la station Louvre (filmés pour la télévision), course aux côtés de voitures sur les
Champs-Élysées… Ma participation avec Le Grillon du violon, à la manifestation organisée par Louis
Bec, Le Vivant et L’Artificiel au festival d’Avignon en 1984, a été décisive. C’est là que j’ai rencontré
Knud Viktor, ainsi que Michel Journiac. Je me suis produit en divers lieux : à la galerie Donguy, pendant
le Festival de la performance, dans les ateliers d’Oulan Bator à Orléans. En même temps, il y avait
pour moi quelque chose de déceptif dans la performance, du fait de la trop grande énergie nécessitée
par la préparation technique, et d’une certaine difficulté avec le développement temporel de la narration.
Au fond je ne déroulais pas de récit à proprement parler, je créais plutôt des situations, pour lesquelles
finalement la photographie ou la vidéo convenaient mieux. J’ai donc arrêté la performance, poursuivie
sous une autre forme avec les photographies de mes actions. Mais je ne les montrais pas.

C. G. : C’est-à-dire qu’avec la fin de la performance, l’implication du corps dans ton travail demeure
toutefois essentielle ?

E. S. : Cela a toujours été le cas. Aujourd’hui encore. Mais le corps est resté longtemps invisible,
alors même que les réalisations témoignaient de mon implication physique constante.

C. G. : Cela peut faire penser aux artistes anglais, tels Long ou Fulton, dont le travail est entièrement
tributaire de la marche, sans qu’on les voie jamais – ou presque – dans leurs photos. Mais
aujourd’hui que tu les exposes, ces images jalonnent à l’évidence tout ton parcours. L’autoportrait
à l’épuisette sur la Côte sauvage est très étrange… Tu cours avec une valise ?

E. S. : La valise, c’est la « technologie embarquée » ! Elle m’accompagne toujours en prise de son.

C. G. : La prise de son, c’est pour toi une modalité de la chasse ou de la cueillette ?

E. S. : Je pense que l’image, pour moi fondatrice, de l’artiste en chasseur-cueilleur s’origine dans
l’idée, très forte quand j’ai commencé mon travail, de l’art comme attitude plus que comme pro-



Ci-contre
Portrait à l’épuisette, Côte sauvage, 1985

Page suivante
Équilibre d’un lézard sur une pierre,
autoportrait et lézard ocellé, La Roca,
Biennale de Barcelone, 1989 
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duction d’objet. Les autoportraits ont ainsi, quant à ma vie et ma pratique indissolublement liées,
une valeur de preuve : je m’y expose en tant que chasseur-cueilleur. Il y subsiste une trace de la
performance. Les costumes de camouflage, les accessoires de prise de son la rappellent aussi. 

C. G. : Dans le même lieu quelques années plus tard on te retrouve armé d’une parabole comme
un guerrier d’un bouclier.

E. S. : Je joue avec la parabole de prise de son comme d’un bouclier, en effet.

C. G. : Sur L’Île aux oiseaux, que l’on a évoquée plus haut, es-tu en train d’installer tes « modèles
acoustiques autonomes » ?

E. S. : Pas vraiment. Là, j’interromps mon travail pour imiter un singe !

C. G. : Les photos prises en Espagne en 1989 se rattachent à ton intervention à la Biennale de
Barcelone…

E. S. : J’y avais montré Équilibre d’un lézard sur une pierre. La pierre était apportée par camion à
la Biennale dans un vivarium. Mais là, j’ai rejoint le lézard sur sa pierre. Sur l’autre image, à
l’inverse, je suis retourné sur les lieux de sa capture, et je me dissimule à demi au cœur de ce
biotope élémentaire que constituent un arbre et une pierre.

C. G. : L’image prise à Arte Sella, en Italie, où tu te tiens au milieu de l’eau, avec une grande
perche pour accrocher des flûtes, évoque également la pêche (une de tes activités favorites, et
que tu considères presque comme un travail artistique). Pourquoi ce titre, Les flûtes du biotopo ?

E. S. : Le biotopo est une petite retenue accentuée par l’homme mais au départ naturelle, une pièce
d’eau alimentée par un ruisseau de montagne qui devient, en contrebas, souterrain la plus grande
partie de l’année. À cet endroit, les truites se rassemblent et j’ai eu un grand plaisir à pêcher à la
mouche entre deux accroches de flûtes solaires. Dans cette clairière aquatique, les flûtes étaient
tout à la fois isolées et amplifiées.

C. G. : On retrouve sur certains autoportraits des vues de ton territoire. Avec Les Joueur de flûte,
on appréhende dans son ampleur un paysage ailleurs souvent bouché par la vision proche – celle
de l’animal, ou du chasseur-cueilleur – selon un cadrage, à mon sens, très composé. On y voit
les marnes noires qui caractérisent le site. Quant à ta position, au pied d’un arbre, elle évoquerait
presque une figure de berger virgilien. C’est en fait une sorte de condensation en image d’aspects
essentiels de ton travail. 

E. S. : J’ai en effet construit l’image – même si, là encore, ce n’est pas moi qui l’ai prise – entre
fiction et réalité. Le paysage apparaît étrange, presque exotique, et c’est juste devant chez moi.
Je suis au pied d’un chêne. On voit de petits chênes sur la crête, et la forêt très basse, sèche, qui
pousse lentement. Pour moi cette image évoque une zone semi-désertique, et me fait penser à
l’Inde. Pour chacun des paysages où je suis intervenu, j’aurais pu être le joueur de flûte.

C. G. : Les joueurs de flûte, c’est par ailleurs le titre générique de tes interventions, en divers lieux
(les parcs de Vassivière, de Chamarande, la forêt vosgienne, le Musée national d’archéologie du
Pérou, entre autres) avec des flûtes solaires. Tu envisages aussi leur installation dans le parc de
Trévarez ? 

E. S. : Aujourd’hui, je ne sais pas encore exactement où, dans le parc, et c’est normal. Le site est
immense et ce sont les flûtes qui vont m’indiquer l’endroit où elles se trouvent bien… Leur nature
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est de fonctionner avec le soleil et elles ne chanteront que si elles reçoivent ses rayons. Cela
dépend aussi de la forme du site, de la circulation du son. J’ai noté qu’en Bretagne, le soleil étant
souvent voilé, les sons sont plus doux, mais que, en raison de l’humidité de l’air, ils portent plus
loin. Et puis, selon la formule bien connue, il y fait beau plusieurs fois par jour, et les flûtes se
déclenchent donc aussi plusieurs fois par jour. Elles sont plus vivantes ainsi.

C. G. : De façon assez surprenante, deux des images montrées dans l’exposition ne sont pas des
autoportraits. Sur l’une, on y reviendra, on voit fuir un sanglier. Sur l’autre, les yeux d’un renard
surpris brillent dans la nuit.

E. S. : C’est une image prise à la volée sur un col de haute montagne. J’ai voulu garder la trace
d’une rencontre accidentelle.

C. G. : J’ai envie de rapprocher cette image du texte déjà cité de Jean-Christophe Bailly, évoquant
la rencontre nocturne et soudaine sur une route, alors qu’il est au volant, avec un chevreuil, qu’il
accompagne un moment dans sa fuite : « Or voici que de ce monde quelqu’un surgit – un fantôme,
une bête : car seule une bête peut surgir ainsi » écrit-il, et la pensée lui vient « qu’il n’y a pas de
règne, ni de l’homme ni de la bête, mais seulement des passages, des souverainetés furtives,
des occasions, des fuites, des rencontres6 ».

E. S. : Quand je photographie un animal, je le vois comme les hommes préhistoriques les des-
sinaient sur le mur des grottes, avec la conscience de formes en mouvement. J’imagine que
leur cerveau parvenait à fixer l’instant fugitif comme l’appareil photographique. La photo du
renard n’est pas une bonne photo. Mais elle amplifie le mouvement, informe sur le comportement,
sur le côté furtif. Quand on pêche ou qu’on chasse, on a cette vision-là. On peut avoir affaire à
un mouvement minuscule. Une truite, tu vois d’abord son ombre au fond de l’eau. On voit mieux
l’ombre de la truite que la truite elle-même. Souvent c’est la forme des animaux dans le dépla-
cement, la fuite, qui importe.

C. G. : Je crois que ces « souverainetés furtives », ces rencontres soudaines, te sont familières.
Aujourd’hui, tu les suscites, à distance et en différé, en plaçant sur ton territoire une caméra qui
se déclenche automatiquement pour un temps court quand un mouvement la stimule et qui filme
les visiteurs de la nuit. Peux-tu parler de ces nouvelles expériences ? Envisages-tu d’en faire la
matière d’un travail ?

E. S. : La petite caméra que j’utilise est étanche et autonome, semblable à une boîte en plastique.
Elle comprend un radar qui repère les mouvements et déclenche la prise de vue pour une durée
de quarante secondes à une minute. Fonctionnant à l’infrarouge, elle repère les masses de chaleur
qui bougent, donc les mouvements du vivant. Je l’ai placée à proximité d’un terrier, manifestement
partagé par plusieurs animaux. On y voit un couple de blaireaux, des lapins qui réagissent ensemble
à un bruit inconnu, une belette qui chasse une musaraigne. Quand le blaireau colle son nez sur la
caméra, le fond de son œil rouge apparaît très blanc à l’image. Les yeux des animaux luisent dans
la nuit, on assiste à des scènes invisibles à la lumière du jour. Il s’agit pour l’instant d’une expérience,
je ne sais pas quelle suite je lui donnerai.

C. G. : Pour ma part, je vois là une façon de replacer le spectateur, par le biais de la caméra
qui tantôt saisit quelque chose d’étonnant, tantôt rien, ou des bribes d’événements pour l’es-
sentiel hors champ, dans une relation à l’animalité bien plus juste – et plus excitante – avec
sa dimension d’imprévu, de hasard, et de frustration, que celle que nous offrent de somptueux
documentaires animaliers, qui donnent tout à voir à satiété et par là même, nous excluent. On
se trouve dans une posture analogue à celle de l’animal, tel que le décrit Deleuze, comme un
« être aux aguets7 ».
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Page de gauche
Côte sauvage, autoportrait, 1985

Ci-contre
Chasse à l’avion, autoportrait, 1986

L’Île aux oiseaux, autoportrait, Marais poitevin, 1989
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E. S. : C’était déjà le sujet d’Animal en cage, œuvre aujourd’hui dans les collections du Centre
Pompidou, où l’animal est suggéré par les sons, mais n’apparaît jamais. Le public se retrouve
face à lui-même, autour de la cage vide. Il y a eu aussi, dans un ordre d’idée assez voisin, 
la vidéo du Lézard électronique sur la pierre, qui s’enfuit quand le spectateur s’approche du 
moniteur.

C. G. : C’est comme un fil rouge, de tes premières œuvres à tes expériences actuelles en passant
par cette photographie du renard. Il est aussi des images dans lesquelles l’identification à
l’animal se fait explicite, en même temps qu’elles nous introduisent à la dimension proprement
fictionnelle de ton travail. Ce sont La dernière battue 2004/2005, photographie que tu as prise
dans le parc du château de Chambord en 2005, et la Chasse à l’…, image saisie dans ce même
parc par Marc Domage, sur laquelle on te voit courir à l’instar du sanglier en fuite.

E. S. : J’ai été amené à travailler dans le parc de Chambord en 2005. J’y ai procédé à des enre-
gistrements pour une bande-son de 14 heures diffusée ensuite sur deux niveaux dans l’escalier
du château. Le site de Chambord est en fait un élevage intensif d’animaux sauvages. Une population
de cerfs, chevreuils, sangliers, beaucoup trop importante au regard de l’étendue du territoire,
laboure constamment la forêt. Si bien que l’on a dû isoler des portions de terrain, paradoxalement
parquer la forêt pour la protéger des animaux. Ces parcelles, occupées par une quantité d’oiseaux,
sont particulièrement sonores et deviennent ainsi pour moi des « zones de bruits », en pendant
aux « zones de silence » que j’ai créées par ailleurs. Afin de limiter la population de sangliers,
des battues impressionnantes sont organisées, qui mobilisent une centaine de personnes, des
rabatteurs, des chiens. J’ai vu tuer cinquante à soixante sangliers, ramassés au bord des pistes.
Il y a un cérémonial de fin, avec sangliers morts et joueurs de cor. L’autoportrait, dans lequel
on me voit fuir à travers le bois, résulte de cette expérience associée, par jeu, au souvenir des
Chasses du comte Zaroff.

C. G. : Dans ce type d’image tu es toujours en action. Mais l’action semble s’émanciper du travail
artistique pour glisser vers le pur jeu d’acteur. Une autre mise en scène saisissante, c’est celle
où, au sein d’un paysage crépusculaire, tu apparais – ou plutôt disparais – sous la peau du 
sanglier.

E. S. : Cette photo est également prise sur mon terrain, par Victoria Klotz. Il s’agit de la dépouille
d’une laie renversée sur la route par une voiture, et qu’il a fallu achever. Je me suis affublé de
la peau encore souple, et je maintiens la tête de l’animal avec un bâton.

C. G. : Le décor est tout à la fois inquiétant et romantique. On peut aussi y retrouver des 
stéréotypes filmiques.

E. S. : C’est la tombée du jour et on voit bien la lune. Je suis mi-loup-garou, mi-chaman. Mais
c’est d’abord un jeu…

C. G. : Dans le registre des fictions, il y a les deux autoportraits récents à Trévarez. Didier
Olivré a saisi l’instant précis où l’on te voit bondir, revêtu d’une tenue de camouflage, tantôt
devant un arbre du parc – c’est l’affiche de l’exposition –, et tantôt devant le mur des écuries,
dans l’espace même qui sera celui de l’installation sonore. Pour Paul Ardenne, dans l’ensemble
des autoportraits, il s’agit de « dresser, appareillé à la figure de l’artiste proprement dite, le
portrait d’un archétype8 ». Archétype qu’il explicite comme étant celui de « l’homme-nature ».
Image, en somme, de cette relation fusionnelle, concrète, en acte, avec la nature, et que nous
aurions perdue. Mais image étrange, ici, ambiguë, à la fois troublante de liberté animale et
non exempte de drôlerie. L’apparition suggère quelque récit fabuleux, le déguisement rappelle
l’enfance, le goût des panoplies (tu as souvent toi-même défini ton art comme la « réactivation
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de souvenirs enfantins »). Mais je crois y voir aussi une volonté délibérée de friser le grotesque,
comme un portrait de l’artiste en clown. Peut-être dans la volonté d’échapper au pathos que
l’on peut trouver parfois dans la relation à la nature – chez Beuys, par exemple ? Est-ce que
je me trompe ?

E. S. : J’avoue que j’aime assez faire le pitre. Mais ici l’image est inquiétante. Ce pourrait presque
être une image de l’Ankou breton, serviteur de la mort. Ce n’est guère contradictoire avec la
dimension grotesque, comme on voit dans les films d’horreur qui mettent en scène des clowns.
Et puis, on rejoint peut-être l’image populaire de la chauve-souris. Le vampire, après tout, c’est
un homme en apesanteur…
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Questions to the artist /
INTERVIEW WITH ERIK SAMAKH BY COLETTE GARRAUD 

Colette Garraud: It’s the second time now that you’ve shown your work on one of the five sites
that today make up the group Heritage Trails in Finistère. You were at the Château de Kerjean in
2003. A word on that first creation?

Érik Samakh: S. I arrived at Kerjean just as all the trees were being cut down. I’m sure they were
very old and some even in a dangerous condition, but why get rid of them all at once, leaving a flat,
naked space hardly in keeping with the romantic appearance of the chateau? In winter, I saw the
trunks lying under the snow. It was a sight both sad and beautiful. Most of my creations are done
in situ and very transitory in aim: my work is nearly always determined by the specifics of a place
and more precisely by its current state. So at Kerjean I constructed an exhibition arising from the
destruction of the park by carving the Listening Trunks, sort of thrones where the visitor could sit
to listen to my recordings within the great felled beeches and chestnuts – those which proved, it
must be said in passing, to be perfectly healthy.1

C.G.: The way you adjust to the site and its current state brings about different forms each time.
Even though certain luminous objects (“grains of light,” “fireflies”) or sound-effects (solar-
powered flutes) are found in several places, it’s never the same installation. Amongst other things,
it seems to me that many of your creations concern historic monuments?

E.S.: Sometimes I feel like a story-teller, a troubadour who goes from château to château. 
That began with a first long residence at “La Chartreuse” de Villeneuve-lez-Avignon. La Chartreuse
is an occupied place thanks to artists-in-residence, writers, and designers, but most of the
historic buildings where I have carried out creative projects were not inhabited places: Talcy,
Chambord, Maubuisson, Chaumont-sur-Loire—Trévarez is in one sense inhabited, but by bats,
invisible in that part of the château which is inaccessible, because of their presence among other
reasons.

C.G.: At Trévarez your work is visible—and above all audible—in the stables basically, but related
to what happens in the chateau itself. Among the amazing aspects of that place, both neo-gothic
and full of modern comforts in its heyday, is the fact that now it is colonised by chiropters, namely
the greater horseshoe bats, belonging to a type rare in Brittany and protected. So now everything
in this ruin seems to be organised for their comfort: chutes to help them get in and out, free cir-
culation in the basements, from where they go out hunting at dusk, and in the old lift cage, a safe
haven for their nursery in the warmest spots on the upper floors. How do you see this situation?
How have you tackled this place and its “inhabitants”?

E.S.: It’s almost a joke—a huge building with its walls and roofs, are maintained for the bats, which
occupy essentially the cellars and an artificial nursery. I know that the bats are fragile, but one
could perhaps live with them. In my work in situ, often it’s the human encounters that play an
essential role, rather than the architecture and the terrain. At Kerjean the dialogue with Jean-
François Simon, an ethnologist was important. At Trévarez, I worked with Pascal Vieu, a botanist
who is also in charge of the park, and Xavier Grémillet, president of the association Groupement
Mammologique Breton (Conservation of Mammals in Brittany), who studies the bat colony. It was
through him that I discovered the Batbox.
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C.G.: It’s become commonplace when speaking of your work to emphasise how, far from fostering
nostalgia, you associate your passion for the natural environment, its biotopes and ecosystems,
your almost daily practice of a profound immersion in this secret and wild life—which we who
move in the ordinary world do not see—with the use of state-of-the-art technologies. And yet in
that there lies not the slightest contradiction for the hunter-gatherer of modern times which you
have chosen to represent. You have managed in some way to add the Batbox to your regular
panoply of sound recordings. How did this come about exactly?

E.S.: The horseshoe bat produces two types of sounds. First there are those which we sometimes
call “social cries”, which allow the bat to communicate with its fellows. And then there are the ultra-
sounds, which have too high a frequency to be heard by the human ear, and enable the bat to
take soundings of their environment and to spot obstacles and prey. The Batbox makes the sound
of this echolocation audible, either by slowing it down, or by calculating the difference between its
frequency and a sound of fixed frequency. Scientists use it to check the colonies, evaluate their
size, and study their movements and behaviour.

C.G.: The incredibly rapid flight of the bat thanks to echolocation is exceptional and yet in his
essay Le Versant animal (The Animal Side), Jean-Christophe Bailly sees in it a sort of paradigm
of animality because “what is at stake here is a condensation of hypersensitive vivacity, characteristic
of every field of animal action.” “This nocturnal space,” he writes, “which seems rather undif-
ferentiated and empty for us, more or less a ‘fade to black’, is detected by the bat in terms of cur-
rents, caves, holes, slides and chicanes, in fact archipelagos, which can be considered like so
many sensors surrounding its evening meal. The bat, which appears so calm in hours of repose,
each one looking like a great dead leaf hanging upside down, becomes pure excitability, pure
exploratory exhilaration at the very moment when night falls.”2

E.S.: That’s exactly what one feels at dusk, when the greater horseshoe bats come out of the cellars
at Trévarez to hunt, and this extreme and incredibly rapid reactivity to their environment is made
appreciable through the relative density of the sounds rendered by the Batbox. 

C.G.: The noise of crickets, frogs and toads, bees, nightingales and birds of all sorts, dogs and
wolves, authentic most of the time, but sometimes imitated by the human voice … What has made
you focus for a long time more on the sounds emitted by animals, than, say, on their physical
appearance? 

E.S.: This comes from a very simple observation. The sound generated by an animal or its movements
is often what enables the hunter to locate it without seeing it. So it’s enough to emit sounds to
convince one of a presence. This could be produced in the context of outside installations, as in
the Ile des oiseaux (Island of Birds) in the Marais Poitevin (a marshy natural park in southwest
France) where I made it possible for visitors to hear the sounds of frogs and toads recorded in
French Guyana. This necessitates an energy source for those places without electricity. For that
reason I had to use a solar cell for my “autonomous acoustic devices.” So I constructed my whole
approach to technology starting from that initial premise that sound generates presence. For a
long time I had already used a “dummy head” (a condenser stereo microphone) which allowed a
binaural recording, which is to say that it reproduces a natural human perception thanks to two
ears. In that way, I recorded the fluttering of wings and social cries of horseshoe bats—the cries
which actually rather give the impression that they are squabbling with each other—on leaving the
basement at dusk, as well as a bit further away, in an ancient quarry where another colony of
greater horseshoe bats also lives in a protected house. I attempted a method of recording with a
result which was surprising even to me: in order to preserve the link between the movement and
the sound emission, I used at the same time the dummy head and two speakers where I’d improved
the sound by eliminating the base noise. I sent the signal directly to the audio mixer of the tape



recorder to avoid the dummy head recording it. In that way, I can let people hear only the flapping
of wings, the social cries, or the sounds of echolocation, or all of them at the same time. I play
with all this directly, as if I were using a mixing deck.

C.G.: To go back to the Batbox, I notice that you have often set yourself the task of letting visitors
to your exhibitions hear sounds which normally would be inaudible because they are too distant
or too feeble for human hearing. I remember one of your first works where you made it possible
to hear the disturbing rustling in a bag full of maggots by using a simple amplifier. The Batbox
seems to me an extension of that idea, but much more sophisticated, since the obstacle to per-
ception is not related to the intensity but to the frequency of the sounds. In a general way, it is
not just listening and recording sounds; there is also a prospective dimension, an exploration of
the unknown which borrows here from the sciences of nature, turning its instruments to an
aesthetic end. You also work on the reception of sound, on the effect you want to produce, which
then no longer concerns the scientific. At Trévarez, it consists of an installation indoors, but in a
huge, resonant space, lit by a great expanse of glass, quite a difficult combination.

E.S.: I have chosen to mould the acoustics of the space rather than try to combat the reverberation
of sounds. To this end, I covered the floor with vegetal mulch which comes from the park and will
return there. More than just deadening the sound, this springy carpet gives a sensation of walking
in the forest and spreads the scent of the earth, blurring the distinction between outside and inside.
The dim light is achieved by covering the window and this also encourages the visitor’s concentration
on the sounds, the origin of which is rendered more mysterious. Thanks to eight loudspeakers and
a diffuser, the sounds move around the space and mingle with each other without repetition for
long periods of time.

C.G.: It’s a veritable production, a theatre of sound…

E.S.: As so often, I like to play the role of one who opens a portal to another world, perceptible here
on entering the door of the stables. There’s a sense, in Lewis Carroll fashion, of crossing a boundary.
To lead one through this doorway is the work of not only of a storyteller, but also of a shaman.

C.G.: You have said, during another interview, that what the artist and the shaman have in common
is subterfuge.

E.S.: It’s the same as the magician’s work in the idea of an illusion.

C.G.: The recordings which I could hear were striking. The spatialized sounds produce such a dis-
turbing realism, since they are constantly moving around. We hear the fluttering of wings above
our heads as if we were surrounded by the animals which obviously we never actually see.

E.S.: In this installation there is no visual image. It is essential that the visitor creates his own
image from the sounds. On the other hand, in a room upstairs, the interior of the bat nursery will
be visible in real time, transmitted by a Webcam.

C.G.: We will surely be able to see the bats there with their single offspring in June.

E.S.: For the moment, I don’t have a precise idea of the result; this type of installation is of course,
full of surprises. Honestly, I don’t believe, as many do, that real time brings us closer to reality. In
this case the point is rather a way of being in a place where one should not be. In fact, the bats are
at the same time distant and yet near, in the nearby chateau, but with access forbidden. One could
imagine that such an installation need not be temporary, but might offer visitors a constant view
of the hosts of the chateau. It could also be useful for the observation of naturalists. But in the
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context of the exhibition, it doesn’t form just another documentary work, and I take the initiative
of changing the image to modify our perception of the animal.

C.G.: On this subject I would like once more to put forward a quotation for your consideration. It
states that there are not just popular superstitions associated with the peculiarity of the bat,
mostly to its detriment, since this animal was once often persecuted. Philosophers have also
been sensitive to this. It’s the case, for example, for Thomas Nagel a propos of which Elizabeth
de Fontenay notes “the choice of this animal is understood by the fact that it is a mammal quite
highly placed on the phylogenetic tree, but which presents a form of life very different from our
own: on the one hand, bats perceive the world outside through echolocation…and on the other,
they pass their days upside down, hanging by their feet in an attic. This is certainly why it is relevant
to wonder ‘what it means to be a bat.’”3 Indeed I am struck by the fact that the two quite enigmatic
characteristics noted by these authors are those which you yourself have wanted to make accessible
to us, which in fact you invite us to share.

E.S.: I think that the spectator, faced by the inverted image, will be brought to see a bat as it sees
itself, just as if he found himself upside down.

C.G.: You have always defined your work as aiming at “achieving unusual communications
between species that are different”. Here you are once more offering an invitation to share this
type of communication, by making us almost adopt the posture of a bat. Gilles Deleuze said: “the
important thing is to have an animal-like rapport with the animals.”4 Here certainly this rapport
is generated by a technical device and it is but a one-way process, since the bat—happily no
doubt—continues to be unaware of us.

E.S.: As the spectator is transported into the nursery by way of the WebCamera, he will also be
invited to penetrate my own territory, in the Hautes-Alpes, by the process of streaming. This site
plays a central, original role in my work. It is at the same time a place for hunting and observing,
a site for visual and resonant experiences, and my living space too.

C.G.: You don’t have any sense of the sanctification of nature. You don’t value native plant species that
much since you have acclimatised numerous species of bamboo on that land where there were
none before.

E.G.: The bamboo has always held a special place in my work and also in my everyday life. I live
with the bamboo plants, as the Taoists recommend. I contemplate them in the wind, I love their
almost animal-like movement. Using bamboo stems I have created various objects, for example,
the prototypes of the solar-powered flutes which functioned then with a computer-operated fan
(today a flute includes a PVC or metal tube, a solar captor for energy and a turbine to make the air
sing in the whistle). The Zones of Silence—a term borrowed from forestry-workers indicating a con-
served area in state-owned forests—are made from bamboo plants located in various places around
the exhibition, half of which will go back to my territory when the event is over.

C.G.: So these bamboos, which have already been moved earlier, are displaced a second time,
but virtually in this case since they are visible in a new place. So, what exactly are you offering
the spectator?

E.S.: The streaming—that is the reading of a video flow as it is broadcast—allows the visitor to
penetrate the Zone of Silence implanted in my territory and to observe the tiny events that will
happen there in the course of time. But this will be not the scene of any performance and I will
change none of my daily habits. Perhaps the viewer will witness the intrusion of a human or
animal. Most of the time one will appreciate more than anything the difference in climate, with the
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sun being more in evidence than in Brittany. Through their sensitive foliage, the bamboos will bear
witness to the course of time and changes in the weather. There’s also the idea of a portal allowing
access to another world. Or rather a window. I think of Chinese calligraphy which aims to capture
an instant of landscape in a single stroke, as when one opens a window.

C.G.: In all we’ve talked about up until now there are certainly new experiences, but they sit in
line with what you have done for more than twenty-five years as a middleman of sound – or of
silence – between us and the wild world. With the self-portraits, however, for some time now you
have introduced a new dimension. We will call all the images of you shown in the exhibition self-
portraits, those which either you have produced yourself or in conjunction with a photographer—
such as Didier Olivré for those  sessions  which I was able  to witness on this very site,
Trévarez—because you are always the only one in charge of the action. The action here also
invokes an actor and staging as well as the playful character of the exercise, which sometimes
borders, not without humour, on the childlike practice of dressing up. Some of the photographs
are very old, dating from even before your artistic commitment began.

E.G.: That’s the case for the photo with three lizards. I was about seventeen. The photo was taken
with a self-timer. I had no idea at all that I would become an artist one day. However, I had practised
photography for a long time, profiting from the laboratory of a friend of my family. I am on the flight
of steps of my father’s house, holding three green lizards which I’d caught, still very much alive.
In this region of Charente-Maritime, lizards have almost disappeared today. I used to go there for
holidays. The rest of the time I was living in the suburbs and I often thought that the hybrid character
of my work, between nature and technology, was not without a rapport with this beginning, in some
way semi-urban and semi-rural.

C.G.: It’s an image that could serve as the prologue for your entire work.

E.S.: That’s exactly why I’m exhibiting it today. But a bit later, when I applied for a school of art, I
didn’t have any idea of showing it, an indication that at that time I had not established a link between
my already very strong relationship with the environment and my artistic work.

C.G.: Leaving aside this image, the places where the photos were taken are the sites of your work.

E.S.: As we’ve said, I usually operate in situ, the form of my creations being determined by the dis-
covery of a place, its special characteristics and the full range of its occupants. That’s the case for
the greater horseshoe bats of Trévarez. Moreover, the result is not normally conceived as a subject
for photography. Hanging solar-powered flutes, for example, which are almost invisible in the dis-
tance, cannot be photographed, and even if they could be, that would do little to inform the work. The
recordings of sounds are precious. But they are only traces. The very nature of my work raises the
question of what’s left behind, and it’s necessary to put the photographs in this context. 

C.G.: For all that, they are not just simple records?

E.S.: No, they have their own worth, but this is not really my preferred medium
(I mean unless my goal is to achieve a beautiful photographic object) This is in fact another way of
investing the location, using it to create a scene, the theatre for play-acting.

C.G.: These photographs have been part – an intrinsic part—of your work for some years. And
yet, during the exhibition at the Gallery Michèle Chomette in 2010, you showed them for the first
time. Why did you take this decision, since earlier you weren’t willing to have your portraits shown,
or only at most in the form of a shadow, as on the cover of the catalogue for your exhibition at the
Abbaye de Maubuisson.5



E.G.: It was the result of my meeting with Michèle Chomette. At first she was expecting something
from me on the lines of a sound installation and certainly not an exhibition of self-portraits. But
for a long time I’d wanted to show these photos – I was thinking about doing a book with them –
and this was the occasion, given that she was interested in the images. That also allowed me to
make a sort of assessment of the various phases I’d been through.

C.G.: The self-portrait is a genre that belongs to the history of painting. There the artist represents
himself in various ways according to the epoch, as a witness of the action among others, discretely
slipped into the background, at work in front of his illustrious models or occupying the scene
alone, often brush in hand, three-quarter view, as technically imposed by the to and fro motion
of his eyes between the mirror and the painting, which is a double witness of this artistic act,
because of what it is and because of what it shows. This last reference is all the more obvious
because most of your photos show you at work, even if this often takes a staged form. And yet here
we are in a quite different artistic context where I believe that performance has a role to play. 

E.S.: I was involved in performance art up to 1989. I was much interested by the works of Klein, Naim June
Paik, Beuys, Hermann Nitsch and the Viennese Actionists, like Vostel. I had Fred Forest as a teacher and
I met Orlan at the beginning of the 1980s. I carried out various initiatives: sound grafitti at the Louvre
underground station (filmed for television), running alongside cars on the Champs-Elysées. My participation
in Le Grillon du violon (The Violin’s Cricket) at a demonstration organised by Louis Bec, Le Vivant et L’Artificiel
(The Living and the Artificial) at the festival of Avignon in 1984 was decisive. It was there that I met Knud
Viktor, as well as Michel Journiac. My work was shown in various places: at the Donguy gallery, during
the festival of performance art, in the workshops of Oulan Bator at Orleans. At the same time, there was
something unsatisfactory for me in performance art, because of the excessive amount of energy necessitated
by technical preparation, and because of some difficulty with developing narrative in real time. Actually,
I didn’t unfold stories, strictly speaking, but I was concerned with creating situations, for which the
photograph or the video turned out to be better suited in the end. So I stopped performance art to pursue
things in another form with the photographs of my personal creations. But I didn’t show these images.

C.G.: So you’d say that even after you finished with performance art, the involvement of the
body still remains essential in your work?

E.S.: That’s always been the case. It’s still so today. But the body remained invisible for a long
time, even though the final products were evidence of my constant physical involvement.

C.G.: That makes me think of English artists like Long or Fulton, whose work is completely based
on walking although one never – or hardly ever – sees them in their photos. But now that you
exhibit them, these images obviously mark stages of your artistic life. The self-portrait with the
fishing net on the Côte Sauvage is very odd…. Were you running with a suitcase?

E.S.: The suitcase is “technological baggage!” It is always with me when I’m recording sound.

C.G.: Is sound recording a method related to hunting or gathering for you?

E.S.: I think that the image of the artist as a hunter-gatherer—for me fundamental – began in the idea,
which was very strong when I began my work, of art as being an attitude more than the production of
an object. The self-portraits also have the worth of evidence, regarding my life and my practice which
are inextricably linked: I show myself in the guise of hunter-gatherer. There remains in that a residue
of performance art. The camouflage costumes and the sound-recording accessories recall this too.

C.G.: In the same place, a few years later, we find you armed with a satellite dish like a warrior
with his shield.
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E.S.: I am playing with the recording satellite dish like a shield, that’s true.

C.G.: In L’Île aux oiseaux (The Island of Birds) which we spoke about earlier, are you in the process
of installing your autonomous acoustic devices?

E.S.: Not really. There, I interrupted my work to imitate a monkey!

C.G.: The photos taken in Spain in 1989 relate to your participation in the Biennial of Barcelona…

E.S.: I had shown Equilibre d’un lézard sur une pierre (Lizard Balanced on a Rock) there. The rock
had been brought by lorry to the biennial, in a vivarium. But there, I joined the lizard on the rock.
In the other image, by contrast, I had returned to the place I’d caught it, and I half hid myself in
the heart of this elementary biotope, which consists of a tree and a stone.

C.G.: The image taken at Arte Sella, in Italy, where you are standing in the middle of the water with a
long pole for rigging up the flutes, also invokes an image of fishing (one of your favourite activities, and
one which you consider as an artistic work). Why this title Les Flutes du biotope (The Flutes of the Biotope)

E.S.: The biotopo is a little reservoir, originally natural but then reinforced by man, an expanse of
water fed by a mountain stream which downstream runs underground for much of the year. Trouts
gather in this place and I had great pleasure in fly-fishing between two bouts of installing solar
flutes. In this watery clearing the flutes were both separated and amplified.

C.G.: In some of the self-portraits we find views of your territory. In Les Joueurs de flute (The Flute
Players) we get a wide view of a landscape which elsewhere is often concealed by a limited per-
ception—that of the animal or hunter-gatherer—through what is, in my opinion, a very composed
framing. One sees there the black shale that characterises the site. As to your position, at the
foot of a tree, it almost evokes the figure of a Virgilian shepherd. In fact it’s a kind of condensation
in one photo of the essential elements of your work.

E.S.: In fact I did construct the image, somewhere between fiction and reality, even if, there too, it
was not me who took the picture. The landscape appears strange, almost exotic, and it is just in front
of where I live. I am at the foot of an oak tree. You can see small oaks on the ridge and the very low
and dry forest, which grows slowly. For me this image evokes a semi-desert zone and makes me
think of India. I could have been the flute player in any of the landscapes where I’ve worked, 

C.G.: Les Joueurs de flute (The Flute Players) is also the generic title of your creations, in diverse
places (the parks of Vassivière and Chamarande, the forest of the Vosges mountains, the National
Museum of Archaeology in Peru among others…) with the solar-powered flutes. Do you also envis-
age their installation at Trévarez?

E.G.: Today, I can’t yet say exactly where they might be installed within the park, and that’s normal.
The site is vast and it’s the flutes that will let me know the place they find congenial. 
Their nature is to function with the sun and they only sing when they feel its rays. This also depends
on the orientation of the site and the circulation of the sound. I’ve noticed that in Brittany, where
the sun is often covered, that the sounds are sweeter, but because of the humidity of the air, the
noise carries further. And then, according to a well-known saying, it’s bright here several times a
day and so the flutes are also activated several times a day. In this way they are more alive.

C.G.: In a really rather surprising way, two of the images shown in the exhibition, are not self-
portraits. In one, which we’ll come back to, you can see a wild boar running away. In the other,
the eyes of a surprised fox gleam in the dark.
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Chasse à l’…, parc du château
de Chambord, 2005

Dernière battue 2004/2005, parc du château
de Chambord, 2005

46



47

E.S.: It’s a photograph taken on the run in a high mountain pass. I wanted to preserve the memory
of an accidental encounter.

C.G.: I want to link this image to a text by Jean-Christophe Bailly, which I have already quoted.
The author evokes a night drive when he had a sudden encounter with a roebuck, which he followed
for an instant in its flight: “Behold, a creature looms from the darkness– a phantom, a beast:
because only a beast can appear suddenly in that way,” he wrote, and the thought that came to
him was “there is no kingdom of man nor beast but only of transitions, fleeting sovereignties,
chance meetings, flights, encounters.”6

E.S.: When I photograph an animal I see it as prehistoric man designed animals on the walls of
caves, with a consciousness of its form in movement. I imagine that their brain managed to fix that
elusive moment like a camera. 
The photo of the fox is not a good photo. But it magnifies the movement, giving an insight into the
animal’s behaviour, its furtive side. When you fish or hunt, you have that precise vision. You are
able to register a minuscule movement. You first see a trout in its shadow on the bottom of the
water. You see the shadow better than the trout itself. Often it’s the form of animals in their dis-
placement or in flight which matters.

C.G.: I can see that these “fleeting sovereignties”, these sudden encounters are part of your expe-
rience. Today you are bringing them to life from a distance and not in real time, by placing in your
territory a camera which automatically goes off for a short time in response to a movement and
which films nocturnal visitors. Can you tell us something about these new experiences? Do you
envisage using this material for a work project?

E.S.: The small camera I use is waterproof and automatic, like a plastic box in appearance. It
contains radar, which spots movements and sets off a photo for between forty seconds and a
minute. Working through infrared rays, it responds to a mass of heat that moves, in other words
to the movements of living things. I’ve put it near a den, clearly used by various animals. You can
see a couple of badgers, rabbits which have a common reaction to an unknown noise, a weasel
which hunts a shrew. When the badger sticks its nose on the camera, the depth of his red eye
is seen as very white in the photo. The fact that the eyes of animals glow at night helps to capture
scenes invisible in the light of day. For now it is an experience, and I don’t yet know what I will
add to it later. 

C.G.: Personally, I see there a way of placing the spectator in a more accurate relationship with
animality thanks to the camera—which sometimes catches something amazing, at other times
nothing at all, or snatches of events which mainly happen off-camera. Indeed in a more exciting
one—and with its dimensions of unexpected events, chance and of frustration, a fairer relation-
ship—than that offered us by the most luxurious wild life documentaries, which show every thing
to the point of overload and, in that very way, exclude us. One can find oneself in a similar position
to that of the animal, which Deleuze describes as a ‘lying in wait’.7

E.S.: That’s already been used as a subject in Animal en cage (Animal in a Cage), a work today in
the collections of the Pompidou Centre, where the animal is suggested by sounds, but never
appears. The public find themselves all alone in a circle around an empty cage. There is also a
close proximity to this idea in the video of the Lézard électronique (Electronic Lizard) on a stone,
which flees when the spectator approaches the screen.

C.G.: It’s like a thread running right through from your first works via that photo of the fox to 
your current experiences. There are also photos in which the identification of the animal is made
explicit, when at the same time they introduce us to the purely fictional dimension of your work.
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These are La Dernière battue 2004/5 (The Last Drive 2004/2005), a picture you took in the park of the
Château de Chambord in 2005, and the Chasse à l’… (……hunt) an image taken in the same park by
Marc Domage, in which we see you running in the manner of a wild boar in flight.

E.G.: I went to work in the park at Chambord in 2005. There I made some recordings for
a soundtrack of fourteen hours, which was then diffused on two levels of the staircase in the
chateau. The site of Chambord is in fact almost like an intensive farm of wild animals. A population
of stags, roebuck and wild boar, disproportionately large for the size of the territory, constantly
churn up the forest. So much so that it is necessary to isolate certain parts of the territory, para-
doxically cooping up the forest to protect it from the animals. These parcels of land, occupied by
a number of birds, are especially sonorous and became for me “zones of noise”, in counterpart to
the “zones of silence” which I’d created elsewhere. In order to limit the population of wild boar,
impressive hunts are organised, which mobilise hundreds of people, with beaters and dogs. Once
I saw between fifty and sixty wild boar killed, piled up beside the tracks. There was a closing
ceremony, with dead boar and trumpet players. The self-portrait in which you can see me fleeing
through the wood is the result of this experience, which I playfully associated with a recollection
I had of the film The Most Dangerous Game.

C.G.: In this type of picture you are always in action. But action seems to release you from your
artistic work so you are able to slip into a genuine actor’s performance. Another striking staging is
that where, at the heart of a landscape at dusk, you appear—or rather disappear—under the skin
of a wild boar.

E.S.: This photo was also taken on my land by Victoria Klotz. It relates to the skinning of a she-
boar that was run over by a car on the road, and that we had to finish off. I dressed up in the still
supple hide and I am keeping the head of the animal up with a stick.

C.G.: The scene is disturbing and romantic at the same time. One can also see in it some film
stereotypes.

E.S.: It’s dusk and you can see the moon clearly. I am half werewolf, half shaman. But above all
it’s play-acting. 

C.G.: On the same note of fiction, there are two recent self-portraits at Trévarez. Didier Olivré
captured the very moment when you leapt in the air, dressed in camouflage gear, first in front of
a tree in the park – that’s on the exhibition poster – and again by the wall of the stables, which was
to become the location of the sound installation. 
For Paul Ardenne, in this collection of self-portraits the intention was to “draw the portrait of an
archetype, by using the image of the artist himself”8 an archetype which he explains as being that
of “man merged with nature.” 
So then, the photograph is of this exclusive relationship with nature, made concrete and alive here,
and one which we seem to have lost. But this is a strange, ambiguous image of wild liberty, at the
same time disturbing, and yet not entirely free from comedy. The apparition suggests some kind
of fabulous story, the dressing up, recalling childhood, and the taste for costumes (you have often defined
your art as “the reactivation of childhood memories”). But I think I see here also a clear intention to
touch on the grotesque, like the portrait of the artist as a clown. Perhaps you want to avoid the pathos
one finds sometimes in relation to nature— with Beuys, for example? Am I right?

E.S.: I confess that I quite like to play the clown. But here the image is disturbing. This could almost
be an image of the Breton Ankou, henchman of Death. It’s no different from the grotesque dimension
one can see in horror films which feature clowns. And also, one is perhaps getting back to the
popular image of the bat. The vampire, after all, is a man without gravity.
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Le Domaine de Trévarez 

Le château de Trévarez, connu sous le nom de « château rose », et le parc qui l’entoure surgissent
étonnamment sur les flancs des Montagnes Noires en centre Bretagne. À la fin du 19e siècle, dans
un environnement rural où l’on s’éclaire à la lampe à pétrole et où l’on va chercher l’eau au puits,
le château de Trévarez est le parfait emblème du luxe, du confort et du progrès. Édifié entre 1893
et 1907 par James de Kerjégu, un riche diplomate devenu politicien, le château de Trévarez est en
briques roses et en granit dans le plus pur style néogothique. Caractéristique de la Belle Époque,
il possède les éléments les plus novateurs de la fin du 19e siècle : structure métallique, électricité,
chauffage central par canalisations d’eau chaude, téléphone intérieur, ascenseur, monte-charge,
etc. Reconnu « Patrimoine du 20e siècle » en 2004, le Domaine de Trévarez a également été labellisé
« Jardin remarquable » en 2006 pour son parc créé en 1900 dans le « style mélangé » alors carac-
téristique des jardins français.

Gravement endommagé lors de la Seconde Guerre mondiale, le château ne se visite que partiel-
lement. Le parc de 85 hectares est en revanche totalement ouvert à la visite. Remanié après la
dévastation de l’ouragan de 1987, largement planté de collections de plantes de terre de bruyère,
le parc est connu pour ses collections de camélias, d’hortensias et de rhododendrons hybrides
(labellisée collection nationale).

Les écuries du château accueillent sous une immense verrière des expositions dont celles d’artistes
en résidence. Médiateur entre le public, le site à ciel ouvert et les gens qui y travaillent, l’artiste
propose une approche contemporaine de ce lieu patrimonial selon une perception renouvelée par
son regard, son travail, son œuvre.
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The Domaine de Trévarez

The Trévarez Château, known as the rose château, and its surrounding parkland appear unexpectedly
at the foot of the Black Mountains in central Brittany. A magnificent 19th century estate, it is set
amongst hamlets where the traditional rural life consisted of illumination by lamplight and water
drawn from wells. The château was, at the time, the last word in luxury, modernity, and the future.
Built during the late 19th century, Trévarez Château was constructed between 1893 and 1907, using
rose-coloured bricks and local stone, in the Gothic Revival style, by the wealthy diplomat and
politician, James de Kerjégu, Characteristic of the Belle Époque, it possessed the latest technical
innovations with its metallic framework, electricity, a central heating system using hot water
conduits, an intercom system telephone, and both private and service lifts. The Trévarez estate
was added to the 20th century heritage sites by the French government in 2004; it was also listed
as a “Jardin remarquable” (remarkable garden) in 2006 for its park, which was created in 1900
and is a fine example of an eclectic French garden.

Badly bombed during the Second World War, the château itself is now only partly accessible. The
eighty-five hectare park is, however, completely open to visitors. Following the Great Storm of
1987, the grounds were totally replanted and laid out to heathland. The park is famous for its rec-
ognized national collection of camellias, hydrangeas, and hybrid rhododendrons.

The stables, in true Belle Époque style, are covered with an immense glass roof and are now
exhibition centres for artists in residence. An area impregnated in history, where the artist is the
interpreter between the old and the new, for exchanging ideas and insight, leading to a fresh, con-
temporary artistic approach.
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Érik SAMAKH

Né à Saint-Georges-de-Didonne en 1959, vit et travaille dans les Hautes-Alpes.
Professeur des Écoles nationales d’art depuis 1989 et détaché à l’École supérieure d’art d’Aix-
en-Provence depuis 2003.

Expositions personnelles (sélection)

2011 Festival d’Art lyrique, Domaine du Grand Saint-Jean, Aix-en-Provence, France 
2010 Risonanze, Spazi livioRossi, Borgo Valsugana, Italie 

Images bruissantes, mirages sonores, Galerie Michèle Chaumette, Paris, France
Effets de serres, Centre d’art contemporain des Capucins, Embrun, France

2009 Les Flûtes de l’île Cognet, Châtellerault, France
Les Flûtes du Biotopo et L’Acqua della Malga, ArteSella, Valle de Sella, Italie

2008 Zones de bruits, VF Galerie, Marseille, France
Harmoniques solaires et Zones de bruits, Centre d’art contemporain de Lacoux, France

2007 Le Banquet des lucioles, installation lumineuse d’un soir sur parcours amoureux, Chantepie,
France

2006 Au bord de l’eau, abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-l’Aumône, France
Harmoniques solaires, Centre d’art de Lézigno, Technilum, Domaine de Lézigno, Béziers,
France

2004 Les Flûtes des arbres rois, Le sentier des Lauzes, Saint-Mélany, France
Éclaireurs (30 flûtes solaires), Centre international d’art et du paysage, île de Vassivière,
Vassivière-en-Limousin, France

2003 Les Rêves de Tijuca, après la tempête, le lac et graines de lumières, intervention in situ, Centre
international d’art et du paysage, Vassivière-en-Limousin, France 
Feu de bois et Troncs d’écoute, De mémoires d’arbres, Château de Kerjean, Saint-Vougay,
France
Les Joueurs de flûte, Écomusée du Véron, Savigny-en-Véron, France

2002 Les Joueurs de flûte, Gorges du Riou, Saint-Genis, France
Les Joueurs de flûte, installation in situ, Casona de los Olivera, Buenos Aires, Argentine
Crapauds et Flûtes de nuit, Domaine de Lacroix-Laval, Lyon, France 

2001 Les Flûtes de la Masca, Écomusée régional Basso Monferrato Astigiano, San Tonco, Italie
Les Joueurs de flûte et Petites voix, Musée national d’archéologie et d’anthropologie, Lima,
Pérou
Les Joueurs de flûte, Gorges du Riou, Saint-Genis, France
Pièce d’eau et Les joueurs de flûte, Musée d’art contemporain, Santiago du Chili et Parc
Métropolitain, Chili
Les Joueurs de flûte, Forêt de Tijuca, Musée d’Açude, Rio de Janeiro, Brésil

1999 Les Joueurs de flûte, Réserve géologique naturelle de Haute-Provence, Digne-les-Bains,
France
Boucles étranges, Espace d’art contemporain André-Malraux, Colmar, France
Les Joueurs de flûte, Chemin de grande randonnée, Gorges du Riou, France
Les Joueurs de flûte, Zoo de Mulhouse, France
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1998 Zone de silence n°3 et Boîtes de rêves, Centre d’art contemporain Le Creux de l’Enfer,Thiers,
France
Les Joueurs de flûte, installation sonore dans les jardins du château du Terral, Saint-Jean-
de-Védas, France
Le Radeau, Apex center et galerie Clinica Esthetica, New York, États-Unis
Fontaine solaire, École des beaux-arts de Nîmes, France

1997 Pièce d’eau, Jardin du château de Barbirey-sur-Ouche, Dijon, France
Quatre flûtes solaires, Caisse d’épargne Île-de-France/Nord, Cergy-Pontoise, France

1996 Zone de Silence n°2, École d’architecture de Normandie, invité par la galerie Duchamp ,
Yvetot, France
Zone de silence n°1 et Entre chiens et loups n°2, Galerie du Dourven, Trédrez-Locquémeau,
France
Zone de silence (prototype), Galerie des Archives, Paris, France

1995 Entre chiens et loups, Crestet Centre d’art, Le Crestet, France
1992 Lentilles d’eau, Galerie des Archives, Paris, France

Expositions collectives (sélection)

2011 16e Biennale de Cerveira, Portugal
Le jardin des sculptures, Evergreen, Montrouge, France
Festival des arts éphémères, Parc de la Maison Blanche, Marseille

2010 La Disparition des lucioles, Nuit Blanche, Cour de l’Hôtel-Dieu, Paris, France
2009 Arte Frágil, resistências, Mac de Sao Paulo, Année de la France au Brésil

Au fond du bois, Galerie Keuko, Veilleurs de monde II, Douala, Cameroun
Incertains sons, création de sacs à dos sonores et GPS, Festival Sonorama, Besançon, France

2008 Lucioles, Histoires d’eaux-Histoire d’art, Gréoux-les-Bains, France
Lucioles, pièce d’eau et Flûtes solaires, Domaine du Château de Chaumont-sur-Loire, France 
Les Flûtes de la volière, Natures et Sons, Domaine du Château de Seneffe, Belgique 

2007 Izmir Armonic, Port Izmir, Centre d’art K2, Izmir, Turquie
Prototype de Capteur d’énergie, inauguration de la VF Galerie, Marseille, France
Les Flûtes des fées, Horizons Rencontres « Arts nature » 2007, Cotteuges, Massif du Sancy,
France
Eau, air, terre : la sagesse du jardinier, Biennale internationale d’art contemporain, Melle,
France
3 cannes à eau, Histoires d’eaux – Histoire d’art, Gréoux-les-Bains, France 
Flûtes et cigales et Lézard vert n°1, vu d’ici… vu d’ici, château de Lauris, France 
2 cannes à eau, Dans ces eaux-là…, château d’Avignon, France
Les Flûtes de papawitish, Trafic’Art, Séquence, Chicoutimi, Québec, Canada

2006 Les Joueurs de flûte, Envoyer/promener, les limites du regard, parc de La Villette, France 
Les Éclaireuses, Le Vent des Forêts, Verdun, France
Les Joueurs de flûte, Parc des thermes, Gréoux-les-Bains, France 
Les pifanas (3 cannes sonores), Aix-en-Provence au Pernambouc, MEPE, Recife, Brésil
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2005 L’Esprit de la forêt, Chassez le naturel…, installation sonore spatialisée autour de l’escalier
central du château de Chambord, France

2004 Pièce d’eau (machine à eau), Arborescence 2004, Moulin de la Récense, Ventabren, France

Les Joueurs de flûte (20 flûtes solaires), Itinéraires, Pays de Barr et du Bernstein, France

Les Arbres magiques (20 flûtes solaires), European Space, Riga, Lettonie

2003 Territoires nomades, Espace d’arts, Lycée agricole Xavier-Bernard, Rouillé, France

2002 Radeau, La voie abstraite, Fondation Guerlain, France

Les Joueurs de flûte, Kunstsommer 2002, IBA, Fürstlich Drehna, Allemagne

2001 Les Flûtes de la Masca, Écomusée régional Basso Monferrato Astigiano, La forêt qui chante,
La Maison de la Masca, San Tonco, Italie

30 joueurs de flûte, Domaine de Chamarande, Chamarande, France

Boîte de rêve, Œuvres d’arbres, Musée des beaux-arts de Pau, France

Animal en cage, PARADE, Collections du Centre Pompidou, Sao Paulo, Brésil 

2000 Les Joueurs de flûte, Les Environnementales, TECOMAH, Jouy-en-Josas, France

10 Joueurs de flûte, Réserve géologique naturelle de Haute-Provence, Digne-les-Bains,
France

Les Joueurs de flûte, Chemin de grande randonnée, Gorges du Riou, France

Lucioles (performance sur Pièce d’eau), Jardins de Barbirey-sur-Ouche, France

Zone de silence, Institut universitaire de technologie de Mantes-la-Jolie, France

1999 Ruche et Les joueurs de flûte, Demeures, Musée Zadkine, Paris, France

Les Grillons, Dard’ Art, Musée Réattu, Arles, France

Les Joueurs de flûte et Fontaines solaires, Chroniques sonores, Parc naturel régional de
Lorraine, France

Les Joueurs de flûte, Parc de la Villa Noailles, Hyères, France

1998 Les Joueurs de flûte n°1, Eaux de Là, 2e Biennale d’art contemporain, Enghien-les-Bains,
France

Les Joueurs de flûte n°2, Mediterranéa, Le Botanique, Bruxelles, Belgique

Le Radeau, ARSLAB, Lingotto, Turin, Italie

1997 In situ, in visu, Espace Apollo, Mazamet, France

L’Arche de Noé, Villa du Parc, Annemasse, France

Traces de coléoptères, L’Empreinte, Musée national d’art moderne-Centre Georges-
Pompidou, Paris, France

Flûtes de bambou, Quoi de plus naturel !, Galerie Catherine Issert et jardin de François 
Lippens, Saint-Paul-de-Vence, France 

1996 Le rossignol de Heinz, Paris by Night, Fondation Cartier, Paris, France

Territoire occupé (prototype), installation au Parc de la Courneuve, La Courneuve, France

Micromodules (territoires occupés), Arte Sella 1996, Borgo, Italie

Animal en cage, Made in France, Centre Georges-Pompidou, Paris, France

1995 Pierre sonore, 1re Biennale de Johannesburg, Afrique du Sud, sélection du Fonds régional
d’art contemporain de La Réunion

Entre chiens et loups (2 modules), Murs du son murmures, Villa Arson, Nice, France

Entre chiens et loups (2 modules), Klangskulpturen Augenmusik, Ludwig Museum,
Coblence, Allemagne
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Pierre sonore et 5 solar chimes, 9 propositions, Sonje Museum of Contemporary Art,
Kyongju, Corée du Sud

1994 Pond and Frogs, Musée Het Kruithuis, Bois-le-Duc, Pays-Bas

Pierre à lézard (diptyque), Il segno della natura, Progetto Firenze per l’arte moderna, 
Florence, Italie 

Différents Natures, Visions de l’art contemporain, Barcelone, Espagne

Animal en cage, acquisition du FNAC, Centre Georges-Pompidou, Paris, France

Fontaines solaires, Villa 5, Villa Medicis, Rome, Italie puis Villa Lemot, Gétigné-Clisson,
France

Exploreur (prototype), CIAC, Saint-Julien-Beychevelle, France

1993 Fenêtre sur petit bois, installation sonore dans la chapelle de Flaine, Grand prix d’art
contemporain de Flaine, France

Pierre sonore, installation sonore et sensible, Galerie des Archives, Paris, France

Résidence d’été, Fondation Beychevelle, CIAC, Saint-Julien-Beychevelle, France

Tictac, installation sonore, Viennese Story, Wiener Secession, Vienne, Autriche

1992 Animal en cage, Arslab, Turin, Italie

Grillon électronique, Expo 3011, Galerie des Archives, Paris, France

Grenouilles et crapauds, Strategy of Disappearance, YYZ Gallery, Toronto, Canada

Octave le canari, Parcours privés, Paris, France

Capteur solaire (prototype), Galerie des Archives, Foire internationale d’art contemporain
(FIAC), Paris, France

1991 Le Rossignol de Heinz 2, Module acoustique à CD, acquisition de la Ville de Paris, France

La Logique du serpent, Ars Electronica, Out of Control, Linz, Autriche

Modules et grenouilles communicantes (modules acoustiques autonomes en aquavivarium),
Machines à communiquer, Cité des sciences et de l’industrie, Paris, France

1990 Le Rossignol de Heinz 1 (prototype), Nuit Paris-Beaubourg, Hôtel d’Albret, Paris, France

Oasis acoustique, modules acoustiques à anémomètres, Château de Talcy, enregistrements
réalisés dans le désert de Judée, Israël

Grenouilles électroniques, modules acoustiques, Jardin des bambous, Parc de La Villette,
Paris, France

1989 Tambours de guerre, Images du futur, Cité des arts et des nouvelles technologies de
Montréal, Québec, Canada

Équilibre d’un lézard sur une pierre, Lézard et pierre, Biennale de Barcelone, Espagne

Bonzaï acoustique, acoustique miniature, maquette de l’Île aux oiseaux, Europe des
créateurs, Grand Palais, Paris, France

1988 Animal en cage, prototype, cage de 2 x 2 x 2 m, un ordinateur central gère les bruits d’un
animal virtuel en fonction du public, Artware, Hannover-Messe et CeBIT’ 88, Kunst und
Electronik, Siemens AG, Hannovre, RFA

Lézard électronique, installation vidéo, CREDAC, Ivry-sur-Seine, France

Animal en cage, Festival des arts électroniques de Rennes, Théâtre de la Parcheminerie et
musée de Hagen, exposition Artware, Hagen, RFA

Prison de sel, installation acoustique in situ, Tour des Faux Sauniers, Thouars, France

Crocodiles et grillons, égouts et pelouses du Parc de La Villette, Paris, France

1987 Animal, présentation du prototype de l’installation sonore, installation informatique et
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acoustique avec des sons d’animaux gérés et diffusés par un ordinateur central en fonction
du climat
Grande Halle de La Villette, Micro Bull3, Paris et Bull 87, Parc des Expositions de Villepinte,
France
Animal  1, Festival d’Avignon, petit cloître de la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon,
France
Animal 2, ABC Bull, Sao Paulo, Brésil
Tas de pierres, pierres, radars et magnétophone, Animal Art, Steirischer Herbst, Graz,
Autriche 

1986 Performance autour d’un minitel, ARTCOM 86, École des beaux-arts, Paris, France
Photographies et bruits d’avion, Centre Léonard de Vinci, École nationale de l’aviation civile
(ENAC), Toulouse, France

1985 Asticots, Salon de la jeune sculpture, Paris, France
1984 Le Grillon du violon, Vivant et artificiel, Festival d’Avignon, France

Mouches, performance, installation, Festival de performances de Paris, galerie Donguy,
France
Graffitis sonores, performance dans la station de métro Louvre, Paris (Vidéo TF1), France

Bibliographie/Discographie

2009 Les Rêves de Tijuca 2001 2009, CD audio de 76 minutes, enregistré à Rio de Janeiro et édité
pour le catalogue de l’exposition « Arte frágil resistências », MAC USP, Année de la France
au Brésil, Sao Paulo, Brésil

2006 Au bord de l’eau, Érik Samakh, Entretien avec Colette Garraud, Abbaye de Maubuisson-Val-
d’Oise, Éditions Filigranes, 72 p.
Exposition Harmoniques solaires, Érik Samakh, Édition Association Lézigno, cat., 56 p.

2005 L’Esprit de la forêt, Chassez le naturel…, CD audio de 19,37  minutes produit pour
l’inauguration de l’installation sonore spatialisée autour de l’escalier central du château
de Chambord, France

2003 Simon, Hétet, Dilasser, Association pour l’animation du Château de Kerjean, Érik Samakh,
Dialogues avec Kerjean, 57 p.

2001 Érik Samakh, Perú, Chile, Brasil, Argentina, textes de Marc Pottier, Francisco Brugnoli, Érik
Samakh, Mary Passini, éditions du Museo de Arte contemporáneo, Chili et AFAA

1998 Œuvres sonores, 2e Biennale d’art contemporain, Enghien-les-Bains, plage n°1 : Les Joueurs
de flûte, CD audio

1997 CD-Rom et livret, Les Cahiers de Barbirey, n°3, Érik Samakh, association Grand-public,
Dijon

1996 Entre chiens et loups (suite n°1), CD, Galerie du Dourven, Trédrez-Locquémeau
Le Rossignol de Heinz, CD, Direction des Affaires culturelles de la Ville de Paris (1990),
réédition Fondation Cartier

1995 Entre chiens et loups, CD, Crestet Centre d’art
Murs du son – Murmures (4 CD), extrait d’Entre chiens et loups (version du Crestet), Villa
Arson, Nice

1993 La Culture pour vivre, Grand prix d’art contemporain de Flaine, CD et catalogue, SEPAD
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Collections publiques et privées

2009 Grume, 1% du projet continuum, Ministère de l’Agriculture et de la pêche, Auzeville, France 
2008 Les Flûtes du poisson à lunettes, Terre d’Eaux, Île de la Sauge, Brégnier-Cordon, France
2007 Capteur d’énergie, 1% artistique, Trésorerie générale, Digne-les-Bains, France

Lucioles, Chantepie, France
Plasma III, lézard vert n°1, vidéo, acquisition du CNAP

2004 20 flûtes solaires, FRAC Alsace, Célestat, France
30 flûtes solaires, Centre international d’art et du paysage de Vassivière, Vassivière-en-
Limousin, France

2001 30 flûtes solaires, Domaine de Chamarande, France
Les Yeux de l’aquarium, Yachting club de la pointe rouge, nouveaux commanditaires de la
Fondation de France, Marseille, France 

2000 Réserve géologique naturelle de Haute-Provence, Digne-les-Bains, France
Zone de silence (jardin de pierres et bambous), 1% artistique, Institut universitaire de
technologie de Mantes-la-Jolie, France 

1998 Pierre qui tourne et Zone de bambou, 1% artistique, Maison des Sciences de l’Homme et de
la Société, Poitiers, France 
Images électroniques, 1% artistique, Collège Montaigne, Goussainville, France 

1994 Animal en cage, FNAC, France
1991 Le Rossignol de Heinz 2, Module acoustique à CD, Ville de Paris, France 

Autres productions, aides, acquisitions

2001-2003 Résidence et étude au Centre international d’art et du paysage de Vassivière,
Vassivière-en-Limousin, France

1993-1994 Résidence d’été, Fondation Beychevelle, CIAC, Saint-Julien-Beychevelle, France
Résidence Villa Medicis, Rome, Italie

1986-1987 Bourse de séjour et de résidence à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, France
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