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A l'extréme pointe de U'Europe et d'une péninsule étirée entre mer et océan, Chemins du patrimoine en
Finistére réunit cing sites patrimoniaux majeurs du département et tisse entre eux les liens d'une
nouvelle politique culturelle interrogeant la notion de diversité culturelle : Abbaye de Daoulas, Abbaye
du Relec, Manoir de Kernault, Chateau de Kerjean et Domaine de Trévarez.

« Regard d'artiste », un des axes du projet culturel de l'établissement Chemins du patrimoine en Finistere,
présente des interventions artistiques menées dans l'un ou l'autre site explorant cette ouverture
contemporaine sur le patrimoine. Les ceuvres ainsi concues pour les lieux agissent comme

de véritables révélateurs de parts enfouies ou invisibles pour tout un chacun ; elles remodelent notre
perception du patrimoine, comme pour avérer la pertinence et le bien-fondé de cet encombrant héritage.

En 2012 : Victoria Klotz a '/Abbaye de Daoulas et Erik Samakh au Domaine de Trévarez ; ces deux
artistes ont en commun d’interroger la relation complexe, contradictoire ou conflictuelle, que nous
entretenons avec la nature. A Trévarez avec sa nature dominée en apparence, & Daoulas avec la nature
qui soigne 'homme de ses maux, les installations artistiques laissent entrevoir notre condition d’homme
d'aujourd’hui, dans les deux sens du terme : l'état qui est le notre et L'ultimatum qui s’y oppose.
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Batbox, capture d'écran, avril 2012.
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Préface

/ NATHALIE SARRABEZOLLES

Qui n'a jamais révé d'un nouveau point de vue sur le monde, sur la nature, sur les rapports que
nous entretenons avec elle ? Fermer les yeux sur le jour, les ouvrir sur la nuit, communiquer par
sons inaudibles, dormir la téte en bas... le mode de vie de la chauve-souris semble aux antipodes
des habitudes humaines, de la propension parfois revendiquée a vénérer le soleil, le bruit, la force
et le gigantisme. Erik Samakh nous rappelle que ces valeurs aujourd’hui portées aux nues ne sont
synonymes ni de puissance ni de raison. Il met ainsi a mal les illusions qui semblent faire marcher
le monde et nous invite a écouter, dans le noir, notre rythme s’apaiser et le temps ralentir, pendant
que nos oreilles s’ouvrent peu a peu sur d'inédites impressions sonores.

A ainsi reconsidérer notre environnement, notre rapport aux autres se trouve enrichi, notre rapport
a nous-mémes renouvelé, notre esprit ouvert. Regarder un jardin évoluer en streaming, découvrir
la musique du soleil, prendre le temps de nous regarder vivre ensemble et d'en éprouver une in-
tense jubilation, voila la proposition qui vous est faite par Erik Samakh au Domaine de Trévarez
dans le cadre du projet culturel porté par l'établissement public Chemins du patrimoine en Finistére.

Je vous souhaite d'y trouver ressourcement, étonnement, émerveillement et apaisement, d'y vivre
de beaux moments de partage et d'échange.

Sans titre, autoportrait,
Domaine de Trévarez, 2012



Préface

/ NATHALIE SARRABEZOLE PRESIDENT OF THE EPCC, CHEMINS DU PATRIMOINE EN FINISTERE

Which one of us has never thought of turning our universe back to front, to look at what surrounds
us from a different angle? The human desire to be surrounded by sunlight, noise, frenetic energy,
and an ever-expanding world is the polar opposite to that of the bat, which sleeps upside-down
during the daylight hours, becomes active only nocturnally, and communicates without making
an audible noise. Erik Samakh demonstrates that the seemingly all-important values of today’s
world are not really so important after all. He turns our received perceptions upside-down and
invites us to just listen in the dark, the moment when our own body rhythms slow down, time
itself takes on another dimension, and our hearing gradually becomes accustomed to these
unusual auditory sounds.

A time to rethink our environment, when visual absence makes human contact more intense, our
own sense of self deepens and our minds open to other worlds. Watch a garden change via streaming
media, discover the music of solar energy, take the time to observe and experience the immense
joy of human interaction. Share an extraordinary acoustic experience with Erik Samakh at the
Chateau de Trévarez, a cultural project put in place by the publically funded Chemins du Patrimoine
en Finistére group.

| hope you find a source of renewal, surprise, wonder, and peace in these incredible shared moments.

Prises de son dans les sous-sols
du chateau, novembre 2011
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Vanite

/ PHILIPPE IFRI, DIRECTEUR GENERAL DE L'EPCC CHEMINS DU PATRIMOINE EN FINISTERE

Le Domaine de Trévarez est une illustration a la fois séduisante et redoutable de ce que peut
produire le sentiment de toute-puissance de 'lhomme sur ce qui l'entoure. Pour son bon plaisir,
il convoque le paysage, y plante les essences les plus lointaines et organise les allées et les
points de vue pour en faire l'écrin d'une imposante batisse vouée aux techniques les plus actuelles.
Prouesse de la modernité, en ces débuts de l'ére industrielle, l'ceuvre de James de Kerjégu
s'impose dans ces Montagnes Noires au coeur du Finistére comme un monument célébrant
U'entrée dans le xx¢siécle.

Las, la fatalité enleve vite le créateur a son ceuvre, puis malmeéne celle-ci jusqu’'a une quasi-des-
truction. Le destin se venge. Les manants pillent un peu peut-étre, achétent a l'encan parfois, trans-
forment en terrain d’aventure le précieux parc sirement. La vigne vierge et le lierre se retrouvent
chez eux et les grands rhinolophes s'invitent en colonies au chateau. Les chauves-souris sont de-
venues les résidentes indélogeables du domaine a la faveur de mesures de protection des especes
menacées ; elles sont libres aujourd’hui d'aller et venir, des combles aux souterrains, de chasser a
la nuit tombée et de s'installer dans une nurserie apte a favoriser la perpétuation de 'espéce.

En 2011, Sur les pas d’Atlas’, l'ceuvre encore visible de Patrick Dougherty, en citant l'habile génie
constructeur de l'oiseau faisant son nid ou du castor construisant sa cabane, nous invitait a pren-
dre parta un art de l'imitation pour rester au plus pres de la nature, comme pour réconcilier l'ar-
chaique et le civilisé, le naturel et le culturel.

Pour Erik Samakh, qui se définit lui-méme comme un « chasseur-cueilleur », il s'agit sans doute
moins de réconcilier que de concilier. Toute son ceuvre invite le visiteur a le suivre sur la piste de
ces territoires cachés faits de sons subtils ou de reflets furtifs, a 'opposé méme de l'imposante
maitrise de l'environnement qu’incarne le Domaine de Trévarez. Pour sa résidence, l'artiste a
choisi plus que l'éphémere de linstallation d'une saison, il s'attaque a U'invisible et a U'inaudible.
Sous la grande verriere occultée des écuries, le visiteur est saisi ; l'artiste 'enveloppe de ces sen-
sations qu’il pourrait mieux connaitre s’il avait gardé cette posture de chasseur a l'aff(t, tous sens
en éveil. La technologie magique de la Batbox rend audibles les écholocations des chiropteres et
Uinstallation U'enveloppe de sensations inédites tout en révélant au visiteur qu’il n’est pas le seul
hote de ces espaces grandioses.

A l'étage des écuries, la série des autoportraits rappelle ce long et constant parcours d’Erik Sa-
makh qui ne cesse d’explorer cette relation de 'homme a la nature, et laisse découvrir cette der-
niere comme l'atelier et le matériau de 'artiste. Le visiteur y trouvera aussi le témoignage de ces
magnifiques rencontres entre un lieu et un artiste que produisent les invitations en résidence, et
qui ouvrent a chaque fois aux protagonistes des horizons insoupconnés.

La nature sait se faire encore complice de l'artiste pour 'agrément du visiteur ; grace au soleil,
elle préte son concours pour enchanter au son des flites les promenades dans le parc. L'ceuvre
du jour compléte ainsi l'ceuvre de la nuit. Avec le fruit de sa résidence, Erik Samakh a ainsi agrandi
spectaculairement le déja vaste et orgueilleux domaine en creusant cette autre dimension qui
comble nos sensations tout en disant a la fois le génie et l'inanité des activités humaines.

1. CEuvre réalisée selon une technique de tressage de scions de saule lors d'une résidence en juin 2011.



Vanity

/ PHILIPPE IFRI, EPCC MANAGING DIRECTOR, CHEMINS DU PATRIMOINE EN FINISTERE

Man has long enjoyed the feeling of total domination and mastery over his surroundings, and the
Trévarez estate is a fascinating and formidable illustration of this concept. An ordered, arranged
countryside around an imposing structure filled with the latest inventions, rare plants and trees
from faraway countries, tended walks between garden sections and selected viewpoints, all for
personal pleasure. A beacon of up-to-date technology from the beginning of the Industrial Age,
James de Kerjégu's magnificent work of art is firmly planted in the Black Mountain region in the
heart of Finistére, strutting like a triumphal monument entering the 20 Century.

Il fortune parted the creator from his majestic work of art and it was left to semi-ruin and the
winds of time. Pillaged by locals, pieces looted and then auctioned off; all transformed the beau-
tiful park into something resembling an adventure playground. Virginia creeper and ground ivy
ran wild, and horseshoe bats colonized the Chateau. Endangered species protection legislation
ensured their rights to remain as sitting tenants of the building, and they are free to come and go
at will from the attics to the cellars, to hunt at night, and roost in the especially adapted nursery
installed to aid the safe reproduction of the species.

Patrick Dougherty’s work in 2011, Sur les pas d’Atlas' showed the genius of nest building birds, the
beaver constructing his lodge and invited us into the world of an art style closely resembling nature.
A display of an age-old method allied to modern techniques, the natural world and the cultured.
Erik Samakh defines himself as a “hunter-gatherer,” and his work is aimed at establishing an initial
harmony, rather than restoring a broken harmony. His entire work is directed to leading the visitor
through the trail of hideaways constructed of subtle sound and shadows, the diametric opposite to
the imposing Trévarez structure that dominates the countryside. The artist has opted for more than
a fleeting seasonal implantation; he has challenged an invisible and silent world.

From the moment you step under the huge glass roof covering the stables, the visitor is caught in
the artist’s world, experiencing that feeling of primeval alertness instantly recognizable from our
long-buried hunting instincts. The technological wizardry of the Batbox converts the ultrasonic
echolocation sound, normally beyond human hearing, into audio and, combined with the unusual
setting, we are soon aware that we are not the only inhabitants of these great rooms.

A series of self-portraits on the first floor of the stable block relates the long career of Erik
Samakh, and his continued research into the relationship between man and the animal world
through the medium of a workshop and the different sound equipment he has used. The display
also shows the incredible installations he has constructed in other locations, installations that
challenge our perceptions by focusing on other sounds and natural events.

Solar energy activates the sound of flutes as you walk through the garden, thus completing a nat-
ural diurnal cycle, as if nature itself has joined hands with the artist for solely our pleasure. Erik
Samakh has added immeasurably to the vast, once proud Trévarez estate by creating another di-
mension. Like the bats that hang upside-down, our emotions are turned upside-down, as we con-
template the genius of man and the mad scurry of human activities.

1. Display using willow branch weaving techniques during an in-residence period, June 2011.
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Sans titre, autoportrait,
Domaine de Trévarez, 2012
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Questions a Uartiste /

ENTRETIEN ENTRE ERIK SAMAKH ET COLETTE GARRAUD

Colette Garaud : C’est la seconde fois que tu montres ton travail sur l'un des cinq sites que com-
prennent aujourd’hui les Chemins du Patrimoine en Finistére. Tu es venu en 2003 au chateau de
Kerjean. Un mot sur cette premiére intervention ?

Erik. Samakh. : pas de point aprés « Erik » et « Samakh » Je suis arrivé a Kerjean au moment ol
tous les arbres venaient d'étre coupés. Sans doute étaient-ils trés vieux et certains dangereux,
mais pourquoi les avoir éliminés tous d'un seul coup, pour créer cette zone plate et nue peu en
accord avec l'aspect romantique du chateau ? J'ai vu, Uhiver, les troncs couchés sous la neige,
c'était triste et beau. La plupart de mes interventions se font in situ et sont temporellement trés
ciblées : mon travail est pratiquement toujours déterminé par le lieu, et plus précisément par l'ac-
tualité du lieu. A Kerjean, j'avais donc construit l'exposition & partir de la destruction du parc en
taillant des Troncs d'écoute, sorte de trones dans lesquels s’installait le visiteur pour entendre
mes enregistrements, dans les grands hétres et les chataigniers abattus - lesquels, ceci dit en
passant, s'avéraient parfaitement sains’.

C. G. : Cette adaptation au site et a son actualité induit des formes a chaque fois différentes. Méme
si certains objets lumineux (« graines de lumiéres », « lucioles ») ou sonores [flites solaires) se
retrouvent en divers lieux, ce n’est jamais la méme installation. Par ailleurs, il me semble que
beaucoup de tes interventions concernent des monuments historiques ?

E.S.:Je me fais parfois l'effet d'un conteur, un troubadour qui irait de chateaux en chateaux. Cela
commence avec une premiére longue résidence a la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon. La
Chartreuse est un lieu occupé grace aux résidences d’artistes, écrivains, scénographes, mais la
plupart des batiments historiques ou je suis intervenu n’étaient pas des lieux de vie : Talcy,
Chambord, Maubuisson, Chaumont-sur-Loire... Trévarez est d'une certaine facon habité, mais par
les chauves-souris, invisibles dans le chateau dont l'accés est partiellement interdit, en raison,
entre autres, de leur présence...

C.G.:A Trévarez, ton travail est visible - et surtout audible - pour U'essentiel dans les écuries,
mais relié a ce qui se passe dans le chateau lui-méme. Parmi les aspects étonnants du lieu, tout
a la fois néogothique et doté, en son temps, de tout le confort moderne, ily a le fait qu’il est dés-
ormais colonisé par les chiroptéres, dont les grands rhinolophes, chauves-souris appartenant a
une espéce désormais raréfiée en Bretagne et protégée... Tout semble désormais, dans cette
ruine, étre organisé pour leur confort : goulottes pour faciliter leurs parcours, libre circulation
dans les souterrains par lesquels elles sortent chasser au crépuscule, ainsi que dans l'ancienne
cage d’ascenseur, tranquillité protégée des endroits les plus chauds, pour leur nurserie installée
dans les étages. Comment percois-tu cette situation ? Comment as-tu abordé ce lieu et ses « habi-
tants » ?

E. S.: C’est presque un gag... On entretient cette énorme batisse, ces murs, ces toits, pour les
chauves-souris qui occupent essentiellement les caves et une nurserie artificielle... Je sais que
les chauves-souris sont fragiles, mais on pourrait peut-étre cohabiter avec elles... Dans mon travail
in situ, souvent, plus que U'architecture et le terrain, ce sont des rencontres humaines qui jouent
un role essentiel. A Kerjean, le dialogue avec Jean-Francois Simon, ethnologue, a été important.
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A Trévarez, j'ai travaillé avec Pascal Vieu, botaniste et responsable des collections du parc, et
Xavier Grémillet, président de 'association « Groupe Mammalogique Breton », qui étudie la colonie
de rhinolophes. C'est a lui que je dois la découverte de la Batbox.

C. G. : C’est devenu banal, lorsque l'on parle de ton travail, de souligner que, loin de cultiver le
moindre passéisme, tu associes ta passion pour 'environnement naturel, les biotopes et les éco-
systémes, ta pratique quasi quotidienne d’'une immersion profonde dans cette vie furtive et
sauvage que nous cotoyons d’ordinaire sans la voir, avec l'usage de technologies les plus avancées,
et qu’il n’y a 13, pour le chasseur-cueilleur des temps modernes que tu as choisi d’incarner,
aucune contradiction. Tu as en quelque sorte ajouté la Batbox a ta panoplie habituelle de prise
de son. De quoi s’agit-il exactement ?

E.S.:Lerhinolophe émet deux sortes de sons. Ceux qu’on appelle parfois les « cris sociaux », qui
lui servent a communiquer avec ses congéneéres, et les ultrasons, dont la fréquence est trop élevée
pour étre entendue par l'oreille humaine, et qui lui servent a sonder son environnement, a repérer
les obstacles ou les proies. La Batbox permet de rendre audible le son d’écholocation, soit en le
ralentissant, soit en calculant la différence de fréquence avec un son de fréquence fixe. Les scien-
tifiques l'utilisent pour repérer les colonies, évaluer leur importance, étudier leurs mouvements
et comportements.

C.G.: Levolsirapide de la chauve-souris grace a l'écholocation est exceptionnel, pourtant, dans
son essai intitulé Le versant animal, Jean-Christophe Bailly veut y voir une sorte de paradigme
de 'animalité car « ce qui est en jeu avec lui c’est une condensation de la vivacité hypersensible
propre a tout champ d’action animal ». « Cet espace nocturne, écrit-il, pour nous a peu prés
homogeéne, et vide, plus ou moins fondu au noir, la chauve-souris y décéle des courants, des
cavernes, des trous, des toboggans et des chicanes, des archipels qui sont comme autant de
clapets sensitifs entourant son repas du soir. Si calme dans ses heures de repos, ou elle est sem-
blable a une grosse feuille morte suspendue, elle est a ce moment-1a, quand la nuit tombe, pure
excitabilité, pure ivresse exploratoire?. »

E.S.:C’est exactement ce que l'on ressent au crépuscule, quand les grands rhinolophes sortent
des caves de Trévarez pour chasser, et cette réactivité extréme et extrémement rapide a leur envi-
ronnement est rendue sensible par la densité plus ou moins grande des sons restitués par la
Batbox.

C. G. : Bruits de grillons, batraciens, abeilles, rossignols et oiseaux de toutes sortes, chiens et
loups, authentiques la plupart du temps, mais parfois imités par la voix humaine... Qu’est-ce qui
fait que, depuis longtemps, tu te focalises sur les sons émis par les animaux, davantage, sans
doute, que sur leur image ?

E.S.: Cela part d'un constat trés simple. Le son émis par 'animal, ou par ses mouvements, est
souvent ce qui permet au chasseur de le repérer sans le voir. Donc il suffit d"émettre des sons
pour faire croire a une présence. Ce pouvait étre dans le cadre d’installations extérieures, comme
dans Llle aux oiseaux dans le marais poitevin ol je donnais a entendre des enregistrements de
batraciens en Guyane. D’ou la nécessité d'avoir une source d’énergie pour ces lieux sans électricité.
C'est pour cela que j'ai été amené a capter 'énergie solaire pour mes « modeles acoustiques auto-
nomes ». J'ai ainsi construit toute mon approche de la technologie a partir de ce postulat initial
sur le son générant la présence. Depuis longtemps déja, j'utilise une téte artificielle qui permet
un enregistrement binaural, c'est a dire qui reproduit la perception naturelle humaine, grace aux
deux oreilles. J'ai enregistré ainsi les bruissements dailes et les cris sociaux des rhinolophes
- des cris, a vrai dire, qui donnent plutot l'impression qu’ils se chamaillent - a la sortie du souterrain
a latombée du soir, ainsi qu'un peu plus loin, sur une ancienne carriére ou réside, dans une maison
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qui lui est également réservée, un autre groupe de rhinolophes. J'ai tenté une modalité d'enre-
gistrement dont le résultat m’a moi-méme surpris : afin de conserver le lien entre le mouvement
et 'émission du son, j'ai utilisé simultanément la téte artificielle et deux boites dont j'ai amélioré
le son en éliminant le bruit de fond. J'ai envoyé leur signal directement dans la « mixette » du
magnétophone, pour éviter que la téte artificielle ne U'enregistre... J'ai ainsi la possibilité de faire
entendre seulement les battements d'ailes, les cris sociaux, les cris d"écholocation, ou le tout
simultanément. Je joue avec tout cela en direct, comme avec une table de mixage.

C. G. : Pour revenir a la Batbox, je remarque que tu t'es souvent attaché a restituer au visiteur de
tes expositions l'écoute de bruits pour lui normalement inaudibles, parce que trop lointains ou trop
faibles pour U'ouie humaine. Je me souviens d’un de tes premiers travaux, ou par l'usage d’un simple
amplificateur, tu donnais a entendre le bruissement inquiétant d’un bac rempli d’asticots. La Batbox
me semble un prolongement de cette idée-la, en beaucoup plus sophistiqué, puisque 'obstacle a
la perception n’est pas de U'ordre de Uintensité mais de la fréquence des sons. De maniére générale,
iLn’y pas que l'écoute, la collecte, il y a aussi une dimension prospective, une exploration de l'inconnu
qui emprunte ici aux sciences de la nature, détournant ses instruments dans un but esthétique. Tu
travailles également sur la réception du son, sur U'effet que tu souhaites produire, qui ne concerne
plus le scientifique. A Trévarez, il s'agit d’'une installation en intérieur, mais dans un lieuimmense,
sonore, éclairé par une grande verriére, somme toute assez difficile...

E.S.:Jaichoisi de modeler l'acoustique du lieu plutot que de tenter de combattre la réverbération
des sons. A cette fin, je couvre le sol d'un broyat végétal, qui vient du parc et y retournera. Outre
qu’il étouffe le son, ce tapis élastique procure une sensation de marche en forét et répand un
parfum d’humus, brouillant la distinction entre extérieur et intérieur. L'obscurité partielle obtenue
en occultant la verriére, par ailleurs, favorise la concentration du visiteur sur les sons dont l'origine
semble plus mystérieuse. Grace aux huit haut-parleurs et au diffuseur, les sons se déplacent dans
U'espace et se croisent sans répétitions sur de longues durées.

C. G. : C’est une véritable mise en scéne, un théatre sonore...

E.S.: Comme souvent, je souhaite jouer le réle du passeur vers un autre monde, perceptible ici
deés qu’on franchit la porte des écuries. Ily a une idée, a la Lewis Carroll, de franchissement d’un
seuil. Faire passer ce seuil, c’est le travail du conteur, mais aussi du chaman.

C. G. : Tu as dit, lors d’un autre entretien, que ce que l'artiste et le chaman avaient en commun,
c’était le stratagéme.

E.S.: C’est un méme travail de magicien autour de l'idée du leurre.

C. G. : Les enregistrements que j'ai pu entendre sont saisissants. Les sons spatialisés sont d'un
réalisme troublant, car constamment en mouvement. On entend les bruits d’ailes au-dessus de nos
tétes, comme si nous étions entourés par les animaux, que nous ne voyons évidemment jamais.

E.S.: Dans cette installation, il n'y a aucune image. Il est essentiel que le visiteur construise lui-
méme une image a partir des sons. Par contre, dans une salle a 'étage, Uintérieur de la nurserie
sera visible en temps réel, transmis grace a une webcam.

C. G.: Ony verra sans doute les chauves-souris, avec leur unique petit, au mois de juin.

E.S.:PourlUinstant, je n"ai pas une idée exacte du résultat, ce type d'installation réserve néces-
sairement des surprises. A vrai dire, je ne crois pas, contrairement a beaucoup, que le temps
réel nous rapproche davantage du réel. En Uoccurrence, il s'agit plutot d'une facon d’étre la ou
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l'on n'a pas le droit d'étre. Les chauves-souris sont déja a la fois lointaines et proches, dans le
chateau voisin, mais d'accés interdit. On pourrait imaginer qu'une telle installation ne soit pas
éphémere et offre constamment au visiteur la vision des hotes du chateau. Elle pourrait aussi
étre utile a l'observation des naturalistes. Mais dans le cadre de 'exposition, il ne s'agit pas, la
encore, d'un travail documentaire, et j'interviens en renversant l'image pour modifier notre per-
ception de l'animal.

C. G. : A ce sujet, je voudrais encore te proposer une citation. Il s’avére qu’il n’y a pas que les
croyances populaires qui se sont attachées, a son détriment le plus souvent, car ce fut autrefois
un animal souvent persécuté, a l'étrangeté de la chauve-souris. Les philosophes aussi y ont
été sensibles. C’est le cas, par exemple, de Thomas Nagel a propos duquel Elisabeth de Fontenay
note : « Le choix de cet animal s’explique par le fait qu’il s’agit d’'un mammifére assez haut
placé dans l'arbre phylogénétique, mais qui présente une forme de vie trés étrangere a la
nétre : d’une part les chauves-souris percoivent le monde extérieur par écholocalisation [...],
d’autre part, elles passent leur journée la téte en bas, pendues par les pattes dans un grenier
[...1C est bien pourquoi il est pertinent de se demander “quel effet cela fait d’étre chauve-sou-
ris”3» Je suis en effet frappée par le fait que les deux caractéristiques assez énigmatiques
relevées par ces auteurs sont celles que tu as toi-méme souhaité nous rendre accessibles,
voire nous inviter a partager.

E.S.:Je pense que le spectateur, devant l'image inversée, sera amené a voir une chauve-souris
comme elle se voit, comme si lui-méme se trouvait la téte en bas.

C. G. : Depuis toujours tu définis ton travail comme visant a « obtenir des communications étranges
entre les espéces différentes ». C’est a ce type de communication que tu nous invites encore, en
nous faisant virtuellement adopter la posture de la chauve-souris. Gilles Deleuze disait :
« L'important, c’est d’avoir un rapport animal avec les animaux* » Ici, certes, ce rapport est
médiatisé par la machine et a sens unique, la chauve-souris continuant de nous ignorer - heu-
reusement, sans doute, pour elle.

E.S.:Sile spectateur est transporté dans la nurserie grace a la webcam, il sera également, par
le jeu du streaming, invité a pénétrer sur mon propre territoire, dans les Hautes-Alpes. Ce site a
joué un role central, matriciel, dans mon travail. C'est a la fois un terrain de chasse, d’observation
et d'expérimentations visuelles et sonores, et mon lieu de vie.

C. G. : Ne cultivant aucunement l'idée d'une sanctuarisation de la nature, tu n’as guére le culte
des végétaux endémiques, et tu as acclimaté sur ce terrain, qui n"en comportait pas jusque-1a,
de nombreuses espéces de bambous.

E.S.:Le bambou a toujours tenu une place particuliére, dans mon travail mais aussi dans mon
quotidien. Je vis avec les bambous, comme le préconisaient les taoistes, je les contemple dans
le vent, j'aime leur mobilité quasi animale. Avec le chaume du bambou jai réalisé divers objets,
entre autres les prototypes des flltes solaires qui fonctionnaient alors avec un ventilateur d’or-
dinateur (aujourd’hui une flite comporte un tube en PVC ou métal, un capteur solaire pour
l"énergie et une turbine pour faire chanter l'air dans un sifflet). Les Zones de silence - terme
emprunté au forestiers et désignant une aire préservée dans les foréts domaniales - sont des
plants de bambous disposés dans divers lieux d’exposition, et dont la moitié rejoint mon territoire
une fois la manifestation terminée.

C. G. : Ainsi, ces bambous, qui ont déja fait l'objet d’'un premier déplacement, sont déplacés une
seconde fois, mais virtuellement, dés lors qu’ils sont visibles, comme ici, dans un nouveau lieu.
Qu’est-ce qui est au juste proposé au spectateur ?
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Zone de silence, 2012

Une caméra est installée dans la bambousaie
de Uartiste dont la plantation a commencé

en 1996 dans les Hautes-Alpes. Les images
sont transmises en direct par internet.
Capture d'écran, avril 2012

Ci-contre
Portrait aux trois lézards,
Saint-Georges-de-Didonne, 1976

Page suivante
Autoportrait et parabole,
Cote sauvage, Charente-Maritime, 1988



E.S.: Le streaming - soit la lecture d'un flux vidéo au fur et a mesure qu’il est diffusé - permet au
visiteur de pénétrer la Zone de silence implantée sur mon territoire et d'observer au fil du temps
les micro-événements dont elle sera le théatre. Mais ce ne sera pas le lieu d’'une performance, je
ne changerai rien a mon quotidien. Peut-étre assistera-t-on a une intrusion humaine ou animale.
Le plus souvent, on appréciera surtout une différence de climat, le soleil étant plus présent qu’'en
Bretagne. Par leur feuillage sensible, les bambous témoigneront du temps qui passe et du temps
qu’il fait. La aussi, il y a l'idée d'un seuil permettant l'acces a un autre monde. Ou plutdt d'une
fenétre. Je songe a la calligraphie chinoise qui vise a saisir un instant du paysage d'un seul geste,
comme on ouvre une fenétre.

C. G. : Dans tout ce qui précéde, il y a certes des expériences nouvelles, mais qui se situent dans la
droite ligne de ce qui fait depuis maintenant plus de vingt-cing ans ton travail de passeur de son - ou
de silence - entre nous et le monde sauvage. Avec les autoportraits, par contre, tu as introduit depuis
quelque temps une dimension nouvelle. On appellera « autoportraits » toutes les images de toi montrées
dans l'exposition, que tu les aies réalisées toi-méme ou avec le concours d’un photographe - tel Didier
Olivré pour les prises de vue auxquelles j'ai pu assister a Trévarez méme - car tu es toujours seul
maitre du jeu. Le jeu, ici, évoque aussi bien U'acteur et la mise en scéne que le caractére ludique de
L'exercice, qui frole parfois, non sans humour, la pratique enfantine du déguisement. Certaines de ces
photographies sont trés anciennes, antérieures méme a ton engagement artistique...

E.S.:C'est le cas de la photo aux trois lézards. J'ai environ 17 ans. La photo est prise avec un retardateur.
J'ignore alors totalement que je deviendrai un jour artiste. Par contre je fais de la photo depuis
longtemps, profitant du laboratoire d'un ami de ma famille. Je suis sur le perron de la maison de mon
pére, et je tiens mes trois ézards verts bien vivants, que j'ai capturés. Dans cette région de la Charente-
Maritime, les lézards ont pratiquement disparu aujourd’hui. J'y venais pour les vacances. Le reste du
temps, je vivais en banlieue et j'ai souvent pensé que le caractere hybride de mon travail, entre nature
et technologie, n'était pas sans rapport avec cette origine, en quelque sorte semi-urbaine et semi-
campagnarde.

C. G.: C’'est une image qui pourrait servir de prologue a toute ton ceuvre.

E. S.: C'est sans doute pour cela que je U'expose aujourd’hui. Mais un peu plus tard, lorsque je me
suis présenté a U'entrée d'une école d’art, je n'ai méme pas eu l'idée de la montrer, preuve qu’a cette
époque-la, entre ma relation déja trés forte a l'environnement naturel et le travail artistique, je n'avais
pas établi de lien.

C. G. : Mis a part cette image, les lieux dans lesquels ces photos sont prises sont les lieux de ton
travail.

E.S.:Comme on 'adit, jinterviens le plus souvent in situ, la forme de mes interventions est déterminée
par la rencontre avec un lieu, ses caractéristiques, ses occupants de toute nature. Ainsi pour les
grands rhinolophes de Trévarez. Par ailleurs, le résultat n’est généralement pas concu pour étre pho-
tographié. Un accrochage de flites solaires, par exemple, quasi invisibles dans la distance, ne peut
étre photographié, et quand bien méme il pourrait l'étre, cela renseignerait peu sur 'ceuvre. Les enre-
gistrements sonores sont précieux. Mais ce ne sont que des traces. La nature méme de mon travail
pose le probleme de la trace, et il faut replacer les photographies dans ce contexte.

C. G. : Pour autant, il ne s’agit pas de simples documents ?

E. S.: Non, elles valent pour elles-mémes, méme si je ne m’intéresse pas particulierement au
médium en tant que tel (je veux dire, si je n'aspire pas a réaliser un bel objet photographique...).
Il s’agit, en fait, d’'une autre facon d’investir le lieu, d’en faire une scéne, le théatre d’un jeu.
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C. G.: Ces photographies ont donc accompagné ton travail depuis des années. Elles en font intrin-
sequement partie. Pourtant, lors de l'exposition présentée dans de la galerie Michéle Chomette,
en 2010, tu les as montrées pour la premiére fois. Pourquoi cette décision, alors qu’auparavant
tu n’apparaissais pas, volontairement, ou tout au plus, comme pour la couverture du catalogue
de ton exposition a 'abbaye de Maubuisson, sous la forme d’'une ombre® ?

E. S.: Cest le fruit d'une rencontre avec Michele Chomette. Elle m’attendait au départ sur une
proposition d'installation sonore et certainement pas sur une exposition d’autoportraits. Mais
j'avais envie depuis longtemps de montrer ces photos, avec lesquelles j'avais aussi songé a faire
un livre, c’était l'occasion, et les images l'ont intéressée. Cela me permettait aussi, a travers les
diverses situations, de faire une sorte de bilan.

C. G. : L’autoportrait est une pratique inscrite dans Uhistoire de la peinture. L'artiste s’y représente
de facons diverses selon les époques, témoin de l'action parmi d’autres, discréetement glissé
dans les arriére-plans, a l'ceuvre devant ses illustres modéles ou occupant seul la scéne, souvent
le pinceau en main, de trois quarts ainsi que l'impose le va-et-vient du regard entre miroir et
tableau, lequel témoigne ainsi doublement de 'acte artistique, par ce qu’'il est, et par ce qu’il
montre. Cette derniére référence s'impose d’autant plus que la plupart de tes photos te montrent
au travail, méme s’il s’agit souvent d’'une mise en scéne. Pourtant, on est ici dans un tout autre
contexte artistique, ou la performance, je crois, a joué un certain rdle ?

E.S.: J'aifait des performances jusqu’en 1989. Je me suis beaucoup intéressé aux travaux de Klein,
Nam June Paik, Beuys, Hermann Nitsch et les actionnistes viennois, Vostell, j"ai eu comme enseignant
Fred Forest, j"ai rencontré Orlan au début des années quatre-vingt ... J'ai pratiqué diverses actions :
graffitis sonores a la station Louvre (filmés pour la télévision), course aux c6tés de voitures sur les
Champs-Elysées... Ma participation avec Le Grillon du violon, & la manifestation organisée par Louis
Bec, Le Vivant et L 'Artificiel au festival d’Avignon en 1984, a été décisive. C'est la que j'ai rencontré
Knud Viktor, ainsi que Michel Journiac. Je me suis produit en divers lieux : a la galerie Donguy, pendant
le Festival de la performance, dans les ateliers d'Oulan Bator a Orléans. En méme temps, il y avait
pour moi quelque chose de déceptif dans la performance, du fait de la trop grande énergie nécessitée
par la préparation technique, et d'une certaine difficulté avec le développement temporel de la narration.
Au fond je ne déroulais pas de récit a proprement parler, je créais plutdt des situations, pour lesquelles
finalement la photographie ou la vidéo convenaient mieux. J'ai donc arrété la performance, poursuivie
sous une autre forme avec les photographies de mes actions. Mais je ne les montrais pas.

C.G.: C’est-a-dire qu'avec lafin de la performance, Uimplication du corps dans ton travail demeure
toutefois essentielle ?

E.S.: Cela a toujours été le cas. Aujourd’hui encore. Mais le corps est resté longtemps invisible,
alors méme que les réalisations témoignaient de mon implication physique constante.

C. G. : Cela peut faire penser aux artistes anglais, tels Long ou Fulton, dont le travail est entieérement
tributaire de la marche, sans qu’on les voie jamais - ou presque - dans leurs photos. Mais
aujourd’hui que tu les exposes, ces images jalonnent a l'évidence tout ton parcours. L’autoportrait
a U'épuisette sur la Cote sauvage est trés étrange... Tu cours avec une valise ?

E.S.:Lavalise, c’est la « technologie embarquée » | Elle m’accompagne toujours en prise de son.
C. G.: La prise de son, c’est pour toi une modalité de la chasse ou de la cueillette ?

E.S.:Je pense que l'image, pour moi fondatrice, de U'artiste en chasseur-cueilleur s’origine dans
Uidée, trés forte quand j'ai commencé mon travail, de l'art comme attitude plus que comme pro-
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Ci-contre
Portrait a U’épuisette, Céte sauvage, 1985

Page suivante

Equilibre d’un lézard sur une pierre,
autoportrait et lézard ocellé, La Roca,
Biennale de Barcelone, 1989
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duction d’objet. Les autoportraits ont ainsi, quant a ma vie et ma pratique indissolublement liées,
une valeur de preuve : je m’y expose en tant que chasseur-cueilleur. Il y subsiste une trace de la
performance. Les costumes de camouflage, les accessoires de prise de son la rappellent aussi.

C. G.: Dans le méme lieu quelques années plus tard on te retrouve armé d’une parabole comme
un guerrier d’un bouclier.

E.S.:Jejoue avec la parabole de prise de son comme d’un bouclier, en effet.

C. G. : Sur L’lle aux oiseaux, que l'on a évoquée plus haut, es-tu en train d’installer tes « modéles
acoustiques autonomes » ?

E.S.: Pasvraiment. La, j'interromps mon travail pour imiter un singe !

C. G. : Les photos prises en Espagne en 1989 se rattachent a ton intervention a la Biennale de
Barcelone...

E.S.: J'y avais montré Equilibre d'un lézard sur une pierre. La pierre était apportée par camion a
la Biennale dans un vivarium. Mais L3, j'ai rejoint le lézard sur sa pierre. Sur l'autre image, a
Uinverse, je suis retourné sur les lieux de sa capture, et je me dissimule a demi au cceur de ce
biotope élémentaire que constituent un arbre et une pierre.

C. G. : L'image prise a Arte Sella, en ltalie, ou tu te tiens au milieu de l'eau, avec une grande
perche pour accrocher des fliites, évoque également la péche (une de tes activités favorites, et
que tu considéres presque comme un travail artistique). Pourquoi ce titre, Les fldtes du biotopo ?

E.S.:Le biotopo est une petite retenue accentuée par ’homme mais au départ naturelle, une piece
d’eau alimentée par un ruisseau de montagne qui devient, en contrebas, souterrain la plus grande
partie de 'année. A cet endroit, les truites se rassemblent et j'ai eu un grand plaisir a pécher a la
mouche entre deux accroches de flltes solaires. Dans cette clairiere aquatique, les fltes étaient
tout a la fois isolées et amplifiées.

C. G.: On retrouve sur certains autoportraits des vues de ton territoire. Avec Les Joueur de flite,
on appréhende dans son ampleur un paysage ailleurs souvent bouché par la vision proche - celle
de U'animal, ou du chasseur-cueilleur - selon un cadrage, a mon sens, trés composé. On y voit
les marnes noires qui caractérisent le site. Quant a ta position, au pied d’un arbre, elle évoquerait
presque une figure de berger virgilien. C'est en fait une sorte de condensation en image d’aspects
essentiels de ton travail.

E. S.: J'ai en effet construit l'image - méme si, la encore, ce n"est pas moi qui l'ai prise - entre
fiction et réalité. Le paysage apparait étrange, presque exotique, et c’est juste devant chez moi.
Je suis au pied d’un chéne. On voit de petits chénes sur la créte, et la forét trés basse, séche, qui
pousse lentement. Pour moi cette image évoque une zone semi-désertique, et me fait penser a
U'Inde. Pour chacun des paysages ou je suis intervenu, j'aurais pu étre le joueur de flGte.

C.G.: Lesjoueurs de fliite, c’est par ailleurs le titre générique de tes interventions, en divers lieux
(les parcs de Vassiviere, de Chamarande, la forét vosgienne, le Musée national d’archéologie du
Pérou, entre autres) avec des fl{ites solaires. Tu envisages aussi leur installation dans le parc de
Trévarez ?

E.S. : Aujourd’hui, je ne sais pas encore exactement ou, dans le parc, et c’est normal. Le site est
immense et ce sont les flites qui vont m'indiquer 'endroit ou elles se trouvent bien... Leur nature
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est de fonctionner avec le soleil et elles ne chanteront que si elles recoivent ses rayons. Cela
dépend aussi de la forme du site, de la circulation du son. J'ai noté qu’en Bretagne, le soleil étant
souvent voilé, les sons sont plus doux, mais que, en raison de 'humidité de lair, ils portent plus
loin. Et puis, selon la formule bien connue, il y fait beau plusieurs fois par jour, et les flites se
déclenchent donc aussi plusieurs fois par jour. Elles sont plus vivantes ainsi.

C.G.: De facon assez surprenante, deux des images montrées dans l'exposition ne sont pas des
autoportraits. Sur l'une, ony reviendra, on voit fuir un sanglier. Sur lautre, les yeux d'un renard
surpris brillent dans la nuit.

E. S.: C’est une image prise a la volée sur un col de haute montagne. J'ai voulu garder la trace
d’une rencontre accidentelle.

C.G.:J'ai envie de rapprocher cette image du texte déja cité de Jean-Christophe Bailly, évoquant
la rencontre nocturne et soudaine sur une route, alors qu'’il est au volant, avec un chevreuil, qu’il
accompagne un moment dans sa fuite : « Or voici que de ce monde quelqu’un surgit - un fantome,
une béte : car seule une béte peut surgir ainsi » écrit-il, et la pensée lui vient « qu’il n’y a pas de
régne, ni de 'homme ni de la béte, mais seulement des passages, des souverainetés furtives,
des occasions, des fuites, des rencontres® ».

E. S.: Quand je photographie un animal, je le vois comme les hommes préhistoriques les des-
sinaient sur le mur des grottes, avec la conscience de formes en mouvement. J'imagine que
leur cerveau parvenait a fixer Uinstant fugitif comme 'appareil photographique. La photo du
renard n’est pas une bonne photo. Mais elle amplifie le mouvement, informe sur le comportement,
sur le coté furtif. Quand on péche ou qu’on chasse, on a cette vision-la. On peut avoir affaire a
un mouvement minuscule. Une truite, tu vois d’abord son ombre au fond de 'eau. On voit mieux
lU'ombre de la truite que la truite elle-méme. Souvent c’est la forme des animaux dans le dépla-
cement, la fuite, qui importe.

C. G.: Je crois que ces « souverainetés furtives », ces rencontres soudaines, te sont familiéres.
Aujourd’hui, tu les suscites, a distance et en différé, en placant sur ton territoire une caméra qui
se déclenche automatiquement pour un temps court quand un mouvement la stimule et qui filme
les visiteurs de la nuit. Peux-tu parler de ces nouvelles expériences ? Envisages-tu d’en faire la
matiére d’un travail ?

E.S.:La petite caméra que j'utilise est étanche et autonome, semblable a une bofite en plastique.
Elle comprend un radar qui repére les mouvements et déclenche la prise de vue pour une durée
de quarante secondes a une minute. Fonctionnant a U'infrarouge, elle repere les masses de chaleur
qui bougent, donc les mouvements du vivant. Je l'ai placée a proximité d'un terrier, manifestement
partagé par plusieurs animaux. On y voit un couple de blaireaux, des lapins qui réagissent ensemble
aun bruitinconnu, une belette qui chasse une musaraigne. Quand le blaireau colle son nez sur la
caméra, le fond de son il rouge apparait trés blanc a l'image. Les yeux des animaux luisent dans
la nuit, on assiste a des scenes invisibles a la lumiere du jour. Il s’agit pour l'instant d’une expérience,
je ne sais pas quelle suite je lui donnerai.

C. G. : Pour ma part, je vois la une facon de replacer le spectateur, par le biais de la caméra
qui tantot saisit quelque chose d’étonnant, tantot rien, ou des bribes d’événements pour l'es-
sentiel hors champ, dans une relation a Uanimalité bien plus juste - et plus excitante - avec
sa dimension d'imprévu, de hasard, et de frustration, que celle que nous offrent de somptueux
documentaires animaliers, qui donnent tout a voir a satiété et par la méme, nous excluent. On
se trouve dans une posture analogue a celle de l'animal, tel que le décrit Deleuze, comme un
« étre aux aguets’ ».
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Page de gauche
Céte sauvage, autoportrait, 1985

Ci-contre
Chasse a l'avion, autoportrait, 1986

L’le aux oiseaux, autoportrait, Marais poitevin, 1989
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E. S.: C'était déja le sujet d’Animal en cage, ceuvre aujourd’hui dans les collections du Centre
Pompidou, ou 'animal est suggéré par les sons, mais n'apparait jamais. Le public se retrouve
face a lui-méme, autour de la cage vide. Il y a eu aussi, dans un ordre d'idée assez voisin,
la vidéo du Lézard électronique sur la pierre, qui s'enfuit quand le spectateur s’approche du
moniteur.

C.G.:C’estcomme unfil rouge, de tes premiéres ceuvres a tes expériences actuelles en passant
par cette photographie du renard. Il est aussi des images dans lesquelles Uidentification a
l'animal se fait explicite, en méme temps qu’elles nous introduisent a la dimension proprement
fictionnelle de ton travail. Ce sont La derniére battue 2004/2005, photographie que tu as prise
dans le parc du chateau de Chambord en 2005, et la Chasse a l'..., image saisie dans ce méme
parc par Marc Domage, sur laquelle on te voit courir a l'instar du sanglier en fuite.

E.S.: J'ai été amené a travailler dans le parc de Chambord en 2005. J'y ai procédé a des enre-
gistrements pour une bande-son de 14 heures diffusée ensuite sur deux niveaux dans l'escalier
du chateau. Le site de Chambord est en fait un élevage intensif d’animaux sauvages. Une population
de cerfs, chevreuils, sangliers, beaucoup trop importante au regard de 'étendue du territoire,
laboure constamment la forét. Si bien que l'on a d{ isoler des portions de terrain, paradoxalement
parquer la forét pour la protéger des animaux. Ces parcelles, occupées par une quantité d'oiseaux,
sont particulierement sonores et deviennent ainsi pour moi des « zones de bruits », en pendant
aux « zones de silence » que j'ai créées par ailleurs. Afin de limiter la population de sangliers,
des battues impressionnantes sont organisées, qui mobilisent une centaine de personnes, des
rabatteurs, des chiens. J'ai vu tuer cinquante a soixante sangliers, ramassés au bord des pistes.
Ly a un cérémonial de fin, avec sangliers morts et joueurs de cor. L'autoportrait, dans lequel
on me voit fuir a travers le bois, résulte de cette expérience associée, par jeu, au souvenir des
Chasses du comte Zaroff.

C. G.: Dans ce type d'image tu es toujours en action. Mais 'action semble s’émanciper du travail
artistique pour glisser vers le pur jeu d’acteur. Une autre mise en scéne saisissante, c’est celle
ou, au sein d'un paysage crépusculaire, tu apparais - ou plutot disparais - sous la peau du
sanglier.

E.S.: Cette photo est également prise sur mon terrain, par Victoria Klotz. Il s’agit de la dépouille
d’une laie renversée sur la route par une voiture, et qu’il a fallu achever. Je me suis affublé de
la peau encore souple, et je maintiens la téte de l'animal avec un baton.

C. G. : Le décor est tout a la fois inquiétant et romantique. On peut aussi y retrouver des
stéréotypes filmiques.

E. S.: C'est la tombée du jour et on voit bien la lune. Je suis mi-loup-garou, mi-chaman. Mais
c'est d’abord un jeu...

C. G. : Dans le registre des fictions, il y a les deux autoportraits récents a Trévarez. Didier
Olivré a saisi l'instant précis ou l'on te voit bondir, revétu d’'une tenue de camouflage, tantot
devant un arbre du parc - c’est U'affiche de U'exposition -, et tantot devant le mur des écuries,
dans l'espace méme qui sera celui de Uinstallation sonore. Pour Paul Ardenne, dans l'ensemble
des autoportraits, il s’agit de « dresser, appareillé a la figure de Uartiste proprement dite, le
portrait d’'un archétype® ». Archétype qu’il explicite comme étant celui de « 'homme-nature ».
Image, en somme, de cette relation fusionnelle, concréte, en acte, avec la nature, et que nous
aurions perdue. Mais image étrange, ici, ambigué, a la fois troublante de liberté animale et
non exempte de drolerie. L’apparition suggére quelque récit fabuleux, le déguisement rappelle
U'enfance, le got des panoplies (tu as souvent toi-méme défini ton art comme la « réactivation
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de souvenirs enfantins »). Mais je crois y voir aussi une volonté délibérée de friser le grotesque,
comme un portrait de l'artiste en clown. Peut-étre dans la volonté d’échapper au pathos que
U'on peut trouver parfois dans la relation a la nature - chez Beuys, par exemple ? Est-ce que
je me trompe ?

E.S.:J'avoue que j"aime assez faire le pitre. Mais ici 'image est inquiétante. Ce pourrait presque
étre une image de U'Ankou breton, serviteur de la mort. Ce n’est guére contradictoire avec la
dimension grotesque, comme on voit dans les films d’horreur qui mettent en scene des clowns.
Et puis, on rejoint peut-étre l'image populaire de la chauve-souris. Le vampire, apres tout, c'est
un homme en apesanteur...

—_

. Jean-Francois Simon, Véronique Hétet, Marianne Dilasser, Erik Samakh, dialogues avec Kerjean, Association pour
'animation du chateau de Kerjean, 2003

2. Jean-Christophe Bailly, Le Versant animal, Bayard, 2007, p. 102

. Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie & ['épreuve de 'animalité, Fayard, 1998, p. 694. Thomas
Nagel, Questions mortelles, P.U.F., 1983, p. 198

. Gilles Deleuze, Abécédaire, réalisation Pierre-André Boutang, 1996 (filmé en 1988], « A comme animal »

. Au bord de l'eau. Erik Samakh, Filigranes, abbaye de Maubuisson, couverture du catalogue

. Jean-Christophe Bailly, op.cit., p. 10 et 12

. Gilles Deleuze, op.cit.
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Questions to the artist /

INTERVIEW WITH ERIK SAMAKH BY COLETTE GARRAUD

Colette Garraud: It's the second time now that you've shown your work on one of the five sites
that today make up the group Heritage Trails in Finistére. You were at the Chateau de Kerjean in
2003. A word on that first creation?

Erik Samakh: S. | arrived at Kerjean just as all the trees were being cut down. I'm sure they were
very old and some even in a dangerous condition, but why get rid of them all at once, leaving a flat,
naked space hardly in keeping with the romantic appearance of the chateau? In winter, | saw the
trunks lying under the snow. It was a sight both sad and beautiful. Most of my creations are done
in situ and very transitory in aim: my work is nearly always determined by the specifics of a place
and more precisely by its current state. So at Kerjean | constructed an exhibition arising from the
destruction of the park by carving the Listening Trunks, sort of thrones where the visitor could sit
to listen to my recordings within the great felled beeches and chestnuts - those which proved, it
must be said in passing, to be perfectly healthy.!

C.G.: The way you adjust to the site and its current state brings about different forms each time.
Even though certain luminous objects (“grains of light,” “fireflies”) or sound-effects (solar-
powered flutes) are found in several places, it's never the same installation. Amongst other things,
it seems to me that many of your creations concern historic monuments?

E.S.: Sometimes | feel like a story-teller, a troubadour who goes from chateau to chateau.
That began with a first long residence at “La Chartreuse” de Villeneuve-lez-Avignon. La Chartreuse
is an occupied place thanks to artists-in-residence, writers, and designers, but most of the
historic buildings where | have carried out creative projects were not inhabited places: Talcy,
Chambord, Maubuisson, Chaumont-sur-Loire—Trévarez is in one sense inhabited, but by bats,
invisible in that part of the chateau which is inaccessible, because of their presence among other
reasons.

C.G.: At Trévarez your work is visible—and above all audible—in the stables basically, but related
to what happens in the chateau itself. Among the amazing aspects of that place, both neo-gothic
and full of modern comforts in its heyday, is the fact that now it is colonised by chiropters, namely
the greater horseshoe bats, belonging to a type rare in Brittany and protected. So now everything
in this ruin seems to be organised for their comfort: chutes to help them get in and out, free cir-
culation in the basements, from where they go out hunting at dusk, and in the old lift cage, a safe
haven for their nursery in the warmest spots on the upper floors. How do you see this situation?
How have you tackled this place and its “inhabitants”?

E.S.: It's almost a joke—a huge building with its walls and roofs, are maintained for the bats, which
occupy essentially the cellars and an artificial nursery. | know that the bats are fragile, but one
could perhaps live with them. In my work in situ, often it's the human encounters that play an
essential role, rather than the architecture and the terrain. At Kerjean the dialogue with Jean-
Francois Simon, an ethnologist was important. At Trévarez, | worked with Pascal Vieu, a botanist
who is also in charge of the park, and Xavier Grémillet, president of the association Groupement
Mammologique Breton (Conservation of Mammals in Brittany), who studies the bat colony. It was
through him that | discovered the Batbox.
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C.G.: It's become commonplace when speaking of your work to emphasise how, far from fostering
nostalgia, you associate your passion for the natural environment, its biotopes and ecosystems,
your almost daily practice of a profound immersion in this secret and wild life—which we who
move in the ordinary world do not see—with the use of state-of-the-art technologies. And yet in
that there lies not the slightest contradiction for the hunter-gatherer of modern times which you
have chosen to represent. You have managed in some way to add the Batbox to your regular
panoply of sound recordings. How did this come about exactly?

E.S.: The horseshoe bat produces two types of sounds. First there are those which we sometimes
call “social cries”, which allow the bat to communicate with its fellows. And then there are the ultra-
sounds, which have too high a frequency to be heard by the human ear, and enable the bat to
take soundings of their environment and to spot obstacles and prey. The Batbox makes the sound
of this echolocation audible, either by slowing it down, or by calculating the difference between its
frequency and a sound of fixed frequency. Scientists use it to check the colonies, evaluate their
size, and study their movements and behaviour.

C.G.: The incredibly rapid flight of the bat thanks to echolocation is exceptional and yet in his
essay Le Versant animal (The Animal Side), Jean-Christophe Bailly sees in it a sort of paradigm
of animality because “what is at stake here is a condensation of hypersensitive vivacity, characteristic
of every field of animal action.” “This nocturnal space,” he writes, “which seems rather undif-
ferentiated and empty for us, more or less a ‘fade to black’, is detected by the bat in terms of cur-
rents, caves, holes, slides and chicanes, in fact archipelagos, which can be considered like so
many sensors surrounding its evening meal. The bat, which appears so calm in hours of repose,
each one looking like a great dead leaf hanging upside down, becomes pure excitability, pure
exploratory exhilaration at the very moment when night falls.”?

E.S.: That's exactly what one feels at dusk, when the greater horseshoe bats come out of the cellars
at Trévarez to hunt, and this extreme and incredibly rapid reactivity to their environment is made
appreciable through the relative density of the sounds rendered by the Batbox.

C.G.: The noise of crickets, frogs and toads, bees, nightingales and birds of all sorts, dogs and
wolves, authentic most of the time, but sometimes imitated by the human voice ... What has made
you focus for a long time more on the sounds emitted by animals, than, say, on their physical
appearance?

E.S.: This comes from a very simple observation. The sound generated by an animal or its movements
is often what enables the hunter to locate it without seeing it. So it's enough to emit sounds to
convince one of a presence. This could be produced in the context of outside installations, as in
the Ile des oiseaux (Island of Birds) in the Marais Poitevin (a marshy natural park in southwest
France) where | made it possible for visitors to hear the sounds of frogs and toads recorded in
French Guyana. This necessitates an energy source for those places without electricity. For that
reason | had to use a solar cell for my “autonomous acoustic devices.” So | constructed my whole
approach to technology starting from that initial premise that sound generates presence. For a
long time | had already used a “"dummy head” (a condenser stereo microphone) which allowed a
binaural recording, which is to say that it reproduces a natural human perception thanks to two
ears. In that way, | recorded the fluttering of wings and social cries of horseshoe bats—the cries
which actually rather give the impression that they are squabbling with each other—on leaving the
basement at dusk, as well as a bit further away, in an ancient quarry where another colony of
greater horseshoe bats also lives in a protected house. | attempted a method of recording with a
result which was surprising even to me: in order to preserve the link between the movement and
the sound emission, | used at the same time the dummy head and two speakers where I'd improved
the sound by eliminating the base noise. | sent the signal directly to the audio mixer of the tape
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recorder to avoid the dummy head recording it. In that way, | can let people hear only the flapping
of wings, the social cries, or the sounds of echolocation, or all of them at the same time. | play
with all this directly, as if | were using a mixing deck.

C.G.: To go back to the Batbox, | notice that you have often set yourself the task of letting visitors
to your exhibitions hear sounds which normally would be inaudible because they are too distant
or too feeble for human hearing. | remember one of your first works where you made it possible
to hear the disturbing rustling in a bag full of maggots by using a simple amplifier. The Batbox
seems to me an extension of that idea, but much more sophisticated, since the obstacle to per-
ception is not related to the intensity but to the frequency of the sounds. In a general way, it is
not just listening and recording sounds; there is also a prospective dimension, an exploration of
the unknown which borrows here from the sciences of nature, turning its instruments to an
aesthetic end. You also work on the reception of sound, on the effect you want to produce, which
then no longer concerns the scientific. At Trévarez, it consists of an installation indoors, but in a
huge, resonant space, lit by a great expanse of glass, quite a difficult combination.

E.S.: I have chosen to mould the acoustics of the space rather than try to combat the reverberation
of sounds. To this end, | covered the floor with vegetal mulch which comes from the park and will
return there. More than just deadening the sound, this springy carpet gives a sensation of walking
in the forest and spreads the scent of the earth, blurring the distinction between outside and inside.
The dim light is achieved by covering the window and this also encourages the visitor’s concentration
on the sounds, the origin of which is rendered more mysterious. Thanks to eight loudspeakers and
a diffuser, the sounds move around the space and mingle with each other without repetition for
long periods of time.

C.G.: It's a veritable production, a theatre of sound...

E.S.: As so often, | like to play the role of one who opens a portal to another world, perceptible here
on entering the door of the stables. There’s a sense, in Lewis Carroll fashion, of crossing a boundary.
To lead one through this doorway is the work of not only of a storyteller, but also of a shaman.

C.G.: You have said, during another interview, that what the artist and the shaman have in common
is subterfuge.

E.S.: It's the same as the magician’s work in the idea of an illusion.

C.G.: The recordings which | could hear were striking. The spatialized sounds produce such a dis-
turbing realism, since they are constantly moving around. We hear the fluttering of wings above
our heads as if we were surrounded by the animals which obviously we never actually see.

E.S.: In this installation there is no visual image. It is essential that the visitor creates his own
image from the sounds. On the other hand, in a room upstairs, the interior of the bat nursery will
be visible in real time, transmitted by a Webcam.

C.G.: We will surely be able to see the bats there with their single offspring in June.

E.S.: For the moment, | don’t have a precise idea of the result; this type of installation is of course,
full of surprises. Honestly, | don’t believe, as many do, that real time brings us closer to reality. In
this case the point is rather a way of being in a place where one should not be. In fact, the bats are
at the same time distant and yet near, in the nearby chateau, but with access forbidden. One could
imagine that such an installation need not be temporary, but might offer visitors a constant view
of the hosts of the chateau. It could also be useful for the observation of naturalists. But in the
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context of the exhibition, it doesn’t form just another documentary work, and | take the initiative
of changing the image to modify our perception of the animal.

C.G.: On this subject | would like once more to put forward a quotation for your consideration. It
states that there are not just popular superstitions associated with the peculiarity of the bat,
mostly to its detriment, since this animal was once often persecuted. Philosophers have also
been sensitive to this. It’s the case, for example, for Thomas Nagel a propos of which Elizabeth
de Fontenay notes “the choice of this animal is understood by the fact that it is a mammal quite
highly placed on the phylogenetic tree, but which presents a form of life very different from our
own: on the one hand, bats perceive the world outside through echolocation...and on the other,
they pass their days upside down, hanging by their feet in an attic. This is certainly why it is relevant
to wonder ‘what it means to be a bat.””? Indeed | am struck by the fact that the two quite enigmatic
characteristics noted by these authors are those which you yourself have wanted to make accessible
to us, which in fact you invite us to share.

E.S.: | think that the spectator, faced by the inverted image, will be brought to see a bat as it sees
itself, just as if he found himself upside down.

C.G.: You have always defined your work as aiming at “achieving unusual communications
between species that are different”. Here you are once more offering an invitation to share this
type of communication, by making us almost adopt the posture of a bat. Gilles Deleuze said: “the
important thing is to have an animal-like rapport with the animals.”* Here certainly this rapport
is generated by a technical device and it is but a one-way process, since the bat—happily no
doubt—continues to be unaware of us.

E.S.: As the spectator is transported into the nursery by way of the WebCamera, he will also be
invited to penetrate my own territory, in the Hautes-Alpes, by the process of streaming. This site
plays a central, original role in my work. It is at the same time a place for hunting and observing,
a site for visual and resonant experiences, and my living space too.

C.G.: You don’t have any sense of the sanctification of nature. You don’t value native plant species that
much since you have acclimatised numerous species of bamboo on that land where there were
none before.

E.G.: The bamboo has always held a special place in my work and also in my everyday life. | live
with the bamboo plants, as the Taoists recommend. | contemplate them in the wind, | love their
almost animal-like movement. Using bamboo stems | have created various objects, for example,
the prototypes of the solar-powered flutes which functioned then with a computer-operated fan
(today a flute includes a PVC or metal tube, a solar captor for energy and a turbine to make the air
sing in the whistle). The Zones of Silence—a term borrowed from forestry-workers indicating a con-
served area in state-owned forests—are made from bamboo plants located in various places around
the exhibition, half of which will go back to my territory when the event is over.

C.G.: So these bamboos, which have already been moved earlier, are displaced a second time,
but virtually in this case since they are visible in a new place. So, what exactly are you offering
the spectator?

E.S.: The streaming—that is the reading of a video flow as it is broadcast—allows the visitor to
penetrate the Zone of Silence implanted in my territory and to observe the tiny events that will
happen there in the course of time. But this will be not the scene of any performance and | will
change none of my daily habits. Perhaps the viewer will witness the intrusion of a human or
animal. Most of the time one will appreciate more than anything the difference in climate, with the
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sun being more in evidence than in Brittany. Through their sensitive foliage, the bamboos will bear
witness to the course of time and changes in the weather. There’s also the idea of a portal allowing
access to another world. Or rather a window. | think of Chinese calligraphy which aims to capture
an instant of landscape in a single stroke, as when one opens a window.

C.G.: In all we’ve talked about up until now there are certainly new experiences, but they sit in
line with what you have done for more than twenty-five years as a middleman of sound - or of
silence - between us and the wild world. With the self-portraits, however, for some time now you
have introduced a new dimension. We will call all the images of you shown in the exhibition self-
portraits, those which either you have produced yourself or in conjunction with a photographer—
such as Didier Olivré for those sessions which | was able to witness on this very site,
Trévarez—because you are always the only one in charge of the action. The action here also
invokes an actor and staging as well as the playful character of the exercise, which sometimes
borders, not without humour, on the childlike practice of dressing up. Some of the photographs
are very old, dating from even before your artistic commitment began.

E.G.: That's the case for the photo with three lizards. | was about seventeen. The photo was taken
with a self-timer. | had no idea at all that | would become an artist one day. However, | had practised
photography for a long time, profiting from the laboratory of a friend of my family. | am on the flight
of steps of my father’s house, holding three green lizards which I'd caught, still very much alive.
In this region of Charente-Maritime, lizards have almost disappeared today. | used to go there for
holidays. The rest of the time | was living in the suburbs and | often thought that the hybrid character
of my work, between nature and technology, was not without a rapport with this beginning, in some
way semi-urban and semi-rural.

C.G.: It's an image that could serve as the prologue for your entire work.

E.S.: That's exactly why I'm exhibiting it today. But a bit later, when | applied for a school of art, |
didn’t have any idea of showing it, an indication that at that time | had not established a link between
my already very strong relationship with the environment and my artistic work.

C.G.: Leaving aside this image, the places where the photos were taken are the sites of your work.

E.S.: As we've said, | usually operate in situ, the form of my creations being determined by the dis-
covery of a place, its special characteristics and the full range of its occupants. That's the case for
the greater horseshoe bats of Trévarez. Moreover, the result is not normally conceived as a subject
for photography. Hanging solar-powered flutes, for example, which are almost invisible in the dis-
tance, cannot be photographed, and even if they could be, that would do little to inform the work. The
recordings of sounds are precious. But they are only traces. The very nature of my work raises the
question of what's left behind, and it’s necessary to put the photographs in this context.

C.G.: For all that, they are not just simple records?

E.S.: No, they have their own worth, but this is not really my preferred medium
(I mean unless my goal is to achieve a beautiful photographic object) This is in fact another way of
investing the location, using it to create a scene, the theatre for play-acting.

C.G.: These photographs have been part - an intrinsic part—of your work for some years. And
yet, during the exhibition at the Gallery Michéle Chomette in 2010, you showed them for the first
time. Why did you take this decision, since earlier you weren’t willing to have your portraits shown,
or only at most in the form of a shadow, as on the cover of the catalogue for your exhibition at the
Abbaye de Maubuisson.’
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E.G.: It was the result of my meeting with Michele Chomette. At first she was expecting something
from me on the lines of a sound installation and certainly not an exhibition of self-portraits. But
for a long time I'd wanted to show these photos - | was thinking about doing a book with them -
and this was the occasion, given that she was interested in the images. That also allowed me to
make a sort of assessment of the various phases I'd been through.

C.G.: The self-portrait is a genre that belongs to the history of painting. There the artist represents
himself in various ways according to the epoch, as a witness of the action among others, discretely
slipped into the background, at work in front of his illustrious models or occupying the scene
alone, often brush in hand, three-quarter view, as technically imposed by the to and fro motion
of his eyes between the mirror and the painting, which is a double witness of this artistic act,
because of what it is and because of what it shows. This last reference is all the more obvious
because most of your photos show you at work, even if this often takes a staged form. And yet here
we are in a quite different artistic context where | believe that performance has a role to play.

E.S.:lwasinvolved in performance art up to 1989. | was much interested by the works of Klein, Naim June
Paik, Beuys, Hermann Nitsch and the Viennese Actionists, like Vostel. | had Fred Forest as a teacher and
| met Orlan at the beginning of the 1980s. | carried out various initiatives: sound grafitti at the Louvre
underground station (filmed for television), running alongside cars on the Champs-Elysées. My participation
in Le Grillon du violon (The Violin's Cricket) at a demonstration organised by Louis Bec, Le Vivant et L'Artificiel
(The Living and the Artificial] at the festival of Avignon in 1984 was decisive. It was there that | met Knud
Viktor, as well as Michel Journiac. My work was shown in various places: at the Donguy gallery, during
the festival of performance art, in the workshops of Oulan Bator at Orleans. At the same time, there was
something unsatisfactory for me in performance art, because of the excessive amount of energy necessitated
by technical preparation, and because of some difficulty with developing narrative in real time. Actually,
| didn’t unfold stories, strictly speaking, but | was concerned with creating situations, for which the
photograph or the video turned out to be better suited in the end. So | stopped performance art to pursue
things in another form with the photographs of my personal creations. But | didn't show these images.

C.G.: So you'd say that even after you finished with performance art, the involvement of the
body still remains essential in your work?

E.S.: That's always been the case. It's still so today. But the body remained invisible for a long
time, even though the final products were evidence of my constant physical involvement.

C.G.: That makes me think of English artists like Long or Fulton, whose work is completely based
on walking although one never - or hardly ever - sees them in their photos. But now that you
exhibit them, these images obviously mark stages of your artistic life. The self-portrait with the
fishing net on the Cote Sauvage is very odd.... Were you running with a suitcase?

E.S.: The suitcase is “technological baggage!” It is always with me when I'm recording sound.
C.G.: Is sound recording a method related to hunting or gathering for you?

E.S.: Ithink that the image of the artist as a hunter-gatherer—for me fundamental - began in the idea,
which was very strong when | began my work, of art as being an attitude more than the production of
an object. The self-portraits also have the worth of evidence, regarding my life and my practice which
are inextricably linked: | show myself in the guise of hunter-gatherer. There remains in that a residue
of performance art. The camouflage costumes and the sound-recording accessories recall this too.

C.G.: In the same place, a few years later, we find you armed with a satellite dish like a warrior
with his shield.
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E.S.: I am playing with the recording satellite dish like a shield, that's true.

C.G.: In L Tle aux oiseaux (The Island of Birds) which we spoke about earlier, are you in the process
of installing your autonomous acoustic devices?

E.S.: Not really. There, | interrupted my work to imitate a monkey!
C.G.: The photos taken in Spain in 1989 relate to your participation in the Biennial of Barcelona...

E.S.: | had shown Equilibre d’un lézard sur une pierre (Lizard Balanced on a Rock] there. The rock
had been brought by lorry to the biennial, in a vivarium. But there, | joined the lizard on the rock.
In the other image, by contrast, | had returned to the place I'd caught it, and | half hid myself in
the heart of this elementary biotope, which consists of a tree and a stone.

C.G.: The image taken at Arte Sella, in Italy, where you are standing in the middle of the water with a
long pole for rigging up the flutes, also invokes an image of fishing (one of your favourite activities, and
one which you consider as an artistic work). Why this title Les Flutes du biotope (The Flutes of the Biotope)

E.S.: The biotopo is a little reservoir, originally natural but then reinforced by man, an expanse of
water fed by a mountain stream which downstream runs underground for much of the year. Trouts
gather in this place and | had great pleasure in fly-fishing between two bouts of installing solar
flutes. In this watery clearing the flutes were both separated and amplified.

C.G.: In some of the self-portraits we find views of your territory. In Les Joueurs de flute (The Flute
Players) we get a wide view of a landscape which elsewhere is often concealed by a limited per-
ception—that of the animal or hunter-gatherer—through what is, in my opinion, a very composed
framing. One sees there the black shale that characterises the site. As to your position, at the
foot of a tree, it almost evokes the figure of a Virgilian shepherd. In fact it’s a kind of condensation
in one photo of the essential elements of your work.

E.S.: In fact | did construct the image, somewhere between fiction and reality, even if, there too, it
was not me who took the picture. The landscape appears strange, almost exotic, and it is just in front
of where | live. | am at the foot of an oak tree. You can see small oaks on the ridge and the very low
and dry forest, which grows slowly. For me this image evokes a semi-desert zone and makes me
think of India. | could have been the flute player in any of the landscapes where |'ve worked,

C.G.: Les Joueurs de flute (The Flute Players] is also the generic title of your creations, in diverse
places (the parks of Vassiviere and Chamarande, the forest of the Vosges mountains, the National
Museum of Archaeology in Peru among others...) with the solar-powered flutes. Do you also envis-
age their installation at Trévarez?

E.G.: Today, | can’t yet say exactly where they might be installed within the park, and that’s normal.
The site is vast and it’s the flutes that will let me know the place they find congenial.

Their nature is to function with the sun and they only sing when they feel its rays. This also depends
on the orientation of the site and the circulation of the sound. I've noticed that in Brittany, where
the sun is often covered, that the sounds are sweeter, but because of the humidity of the air, the
noise carries further. And then, according to a well-known saying, it's bright here several times a
day and so the flutes are also activated several times a day. In this way they are more alive.

C.G.: In a really rather surprising way, two of the images shown in the exhibition, are not self-
portraits. In one, which we’ll come back to, you can see a wild boar running away. In the other,
the eyes of a surprised fox gleam in the dark.
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Chasse a l'..., parc du chateau
de Chambord, 2005

Derniére battue 2004/2005, parc du chateau
de Chambord, 2005
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E.S.: It's a photograph taken on the run in a high mountain pass. | wanted to preserve the memory
of an accidental encounter.

C.G.: | want to link this image to a text by Jean-Christophe Bailly, which | have already quoted.
The author evokes a night drive when he had a sudden encounter with a roebuck, which he followed
for an instant in its flight: “Behold, a creature looms from the darkness- a phantom, a beast:
because only a beast can appear suddenly in that way,” he wrote, and the thought that came to
him was “there is no kingdom of man nor beast but only of transitions, fleeting sovereignties,
chance meetings, flights, encounters.”¢

E.S.: When | photograph an animal | see it as prehistoric man designed animals on the walls of
caves, with a consciousness of its form in movement. | imagine that their brain managed to fix that
elusive moment like a camera.

The photo of the fox is not a good photo. But it magnifies the movement, giving an insight into the
animal’'s behaviour, its furtive side. When you fish or hunt, you have that precise vision. You are
able to register a minuscule movement. You first see a trout in its shadow on the bottom of the
water. You see the shadow better than the trout itself. Often it's the form of animals in their dis-
placement or in flight which matters.

C.G.: I can see that these “fleeting sovereignties”, these sudden encounters are part of your expe-
rience. Today you are bringing them to life from a distance and not in real time, by placing in your
territory a camera which automatically goes off for a short time in response to a movement and
which films nocturnal visitors. Can you tell us something about these new experiences? Do you
envisage using this material for a work project?

E.S.: The small camera | use is waterproof and automatic, like a plastic box in appearance. It
contains radar, which spots movements and sets off a photo for between forty seconds and a
minute. Working through infrared rays, it responds to a mass of heat that moves, in other words
to the movements of living things. I've put it near a den, clearly used by various animals. You can
see a couple of badgers, rabbits which have a common reaction to an unknown noise, a weasel
which hunts a shrew. When the badger sticks its nose on the camera, the depth of his red eye
is seen as very white in the photo. The fact that the eyes of animals glow at night helps to capture
scenes invisible in the light of day. For now it is an experience, and | don’t yet know what | will
add to it later.

C.G.: Personally, | see there a way of placing the spectator in a more accurate relationship with
animality thanks to the camera—which sometimes catches something amazing, at other times
nothing at all, or snatches of events which mainly happen off-camera. Indeed in a more exciting
one—and with its dimensions of unexpected events, chance and of frustration, a fairer relation-
ship—than that offered us by the most luxurious wild life documentaries, which show every thing
to the point of overload and, in that very way, exclude us. One can find oneself in a similar position
to that of the animal, which Deleuze describes as a ‘lying in wait’.”

E.S.: That's already been used as a subject in Animal en cage (Animal in a Cage), a work today in
the collections of the Pompidou Centre, where the animal is suggested by sounds, but never
appears. The public find themselves all alone in a circle around an empty cage. There is also a
close proximity to this idea in the video of the Lézard électronique (Electronic Lizard) on a stone,
which flees when the spectator approaches the screen.

C.G.: It's like a thread running right through from your first works via that photo of the fox to
your current experiences. There are also photos in which the identification of the animal is made
explicit, when at the same time they introduce us to the purely fictional dimension of your work.
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These are La Derniére battue 2004/5 (The Last Drive 2004/2005), a picture you took in the park of the
Chateau de Chambord in 2005, and the Chasse a U'... (......hunt) an image taken in the same park by
Marc Domage, in which we see you running in the manner of a wild boar in flight.

E.G.: | went to work in the park at Chambord in 2005. There | made some recordings for
a soundtrack of fourteen hours, which was then diffused on two levels of the staircase in the
chateau. The site of Chambord is in fact almost like an intensive farm of wild animals. A population
of stags, roebuck and wild boar, disproportionately large for the size of the territory, constantly
churn up the forest. So much so that it is necessary to isolate certain parts of the territory, para-
doxically cooping up the forest to protect it from the animals. These parcels of land, occupied by
a number of birds, are especially sonorous and became for me “zones of noise”, in counterpart to
the “zones of silence” which I'd created elsewhere. In order to limit the population of wild boar,
impressive hunts are organised, which mobilise hundreds of people, with beaters and dogs. Once
| saw between fifty and sixty wild boar killed, piled up beside the tracks. There was a closing
ceremony, with dead boar and trumpet players. The self-portrait in which you can see me fleeing
through the wood is the result of this experience, which | playfully associated with a recollection
| had of the film The Most Dangerous Game.

C.G.: In this type of picture you are always in action. But action seems to release you from your
artistic work so you are able to slip into a genuine actor’s performance. Another striking staging is
that where, at the heart of a landscape at dusk, you appear—or rather disappear—under the skin
of a wild boar.

E.S.: This photo was also taken on my land by Victoria Klotz. It relates to the skinning of a she-
boar that was run over by a car on the road, and that we had to finish off. | dressed up in the still
supple hide and | am keeping the head of the animal up with a stick.

C.G.: The scene is disturbing and romantic at the same time. One can also see in it some film
stereotypes.

E.S.: It's dusk and you can see the moon clearly. | am half werewolf, half shaman. But above all
it's play-acting.

C.G.: On the same note of fiction, there are two recent self-portraits at Trévarez. Didier Olivré
captured the very moment when you leapt in the air, dressed in camouflage gear, first in front of
atreein the park - that’s on the exhibition poster - and again by the wall of the stables, which was
to become the location of the sound installation.

For Paul Ardenne, in this collection of self-portraits the intention was to “draw the portrait of an
archetype, by using the image of the artist himself”® an archetype which he explains as being that
of “man merged with nature.”

So then, the photograph is of this exclusive relationship with nature, made concrete and alive here,
and one which we seem to have lost. But this is a strange, ambiguous image of wild liberty, at the
same time disturbing, and yet not entirely free from comedy. The apparition suggests some kind
of fabulous story, the dressing up, recalling childhood, and the taste for costumes [you have often defined
your art as “the reactivation of childhood memories”). But | think | see here also a clear intention to
touch on the grotesque, like the portrait of the artist as a clown. Perhaps you want to avoid the pathos
one finds sometimes in relation to nature— with Beuys, for example? Am I right?

E.S.: I confess that | quite like to play the clown. But here the image is disturbing. This could almost
be an image of the Breton Ankou, henchman of Death. It's no different from the grotesque dimension
one can see in horror films which feature clowns. And also, one is perhaps getting back to the
popular image of the bat. The vampire, after all, is a man without gravity.
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Double page suivante
Autoportrait au sanglier,
Saumane, 2009
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e Domaine de Trévarez

Le chdteau de Trévarez, connu sous le nom de « chateau rose », et le parc qui l'entoure surgissent
étonnamment sur les flancs des Montagnes Noires en centre Bretagne. A la fin du 19¢ siécle, dans
un environnement rural ou l'on s’éclaire a la lampe a pétrole et ol l'on va chercher 'eau au puits,
le chateau de Trévarez est le parfait embléme du luxe, du confort et du progrés. Edifié entre 1893
et 1907 par James de Kerjégu, un riche diplomate devenu politicien, le chdteau de Trévarez est en
briques roses et en granit dans le plus pur style néogothique. Caractéristique de la Belle Epoque,
il posséde les éléments les plus novateurs de la fin du 19¢ siecle : structure métallique, électricité,
chauffage central par canalisations d'eau chaude, téléphone intérieur, ascenseur, monte-charge,
etc. Reconnu « Patrimoine du 20¢ siecle » en 2004, le Domaine de Trévarez a également été labellisé
« Jardin remarquable » en 2006 pour son parc créé en 1900 dans le « style mélangé » alors carac-
téristique des jardins francais.

Gravement endommagé lors de la Seconde Guerre mondiale, le chateau ne se visite que partiel-
lement. Le parc de 85 hectares est en revanche totalement ouvert a la visite. Remanié aprés la
dévastation de l'ouragan de 1987, largement planté de collections de plantes de terre de bruyeére,
le parc est connu pour ses collections de camélias, d’hortensias et de rhododendrons hybrides
(labellisée collection nationale).

Les écuries du chateau accueillent sous une immense verriére des expositions dont celles d’artistes
en résidence. Médiateur entre le public, le site a ciel ouvert et les gens qui y travaillent, l'artiste
propose une approche contemporaine de ce lieu patrimonial selon une perception renouvelée par
son regard, son travail, son ceuvre.
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The Domaine de Trévarez

The Trévarez Chateau, known as the rose chateau, and its surrounding parkland appear unexpectedly
at the foot of the Black Mountains in central Brittany. A magnificent 19" century estate, it is set
amongst hamlets where the traditional rural life consisted of illLumination by lamplight and water
drawn from wells. The chateau was, at the time, the last word in luxury, modernity, and the future.
Built during the late 19 century, Trévarez Chateau was constructed between 1893 and 1907, using
rose-coloured bricks and local stone, in the Gothic Revival style, by the wealthy diplomat and
politician, James de Kerjégu, Characteristic of the Belle Epoque, it possessed the latest technical
innovations with its metallic framework, electricity, a central heating system using hot water
conduits, an intercom system telephone, and both private and service lifts. The Trévarez estate
was added to the 20" century heritage sites by the French government in 2004; it was also listed
as a “Jardin remarquable” (remarkable garden) in 2006 for its park, which was created in 1900
and is a fine example of an eclectic French garden.

Badly bombed during the Second World War, the chateau itself is now only partly accessible. The
eighty-five hectare park is, however, completely open to visitors. Following the Great Storm of
1987, the grounds were totally replanted and laid out to heathland. The park is famous for its rec-
ognized national collection of camellias, hydrangeas, and hybrid rhododendrons.

The stables, in true Belle Epoque style, are covered with an immense glass roof and are now
exhibition centres for artists in residence. An area impregnated in history, where the artist is the
interpreter between the old and the new, for exchanging ideas and insight, leading to a fresh, con-
temporary artistic approach.

53



Erik SAMAKH

Né a Saint-Georges-de-Didonne en 1959, vit et travaille dans les Hautes-Alpes.

Professeur des Ecoles nationales d’art depuis 1989 et détaché a U'Ecole supérieure d’art d’Aix-
en-Provence depuis 2003.

Expositions personnelles (sélection)

2011
2010
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Festival d’Art lyrique, Domaine du Grand Saint-Jean, Aix-en-Provence, France
Risonanze, Spazi livioRossi, Borgo Valsugana, Italie

Images bruissantes, mirages sonores, Galerie Michéle Chaumette, Paris, France

Effets de serres, Centre d’art contemporain des Capucins, Embrun, France

Les Fldtes de l'ile Cognet, Chatellerault, France

Les Fldtes du Biotopo et L'Acqua della Malga, ArteSella, Valle de Sella, Italie

Zones de bruits, VF Galerie, Marseille, France

Harmoniques solaires et Zones de bruits, Centre d’art contemporain de Lacoux, France

Le Banquet des lucioles, installation lumineuse d’un soir sur parcours amoureux, Chantepie,
France

Au bord de ['eau, abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-l"Aumdne, France

Harmoniques solaires, Centre d'art de Lézigno, Technilum, Domaine de Lézigno, Béziers,
France

Les Fldtes des arbres rois, Le sentier des Lauzes, Saint-Mélany, France

Eclaireurs (30 flates solaires), Centre international d’art et du paysage, ile de Vassiviére,
Vassiviere-en-Limousin, France

Les Réves de Tijuca, apres la tempéte, le lac et graines de lumieres, intervention in situ, Centre
international d'art et du paysage, Vassiviere-en-Limousin, France

Feu de bois et Troncs d'écoute, De mémoires d'arbres, Chateau de Kerjean, Saint-Vougay,
France

Les Joueurs de flite, Ecomusée du Véron, Savigny-en-Véron, France

Les Joueurs de fldte, Gorges du Riou, Saint-Genis, France

Les Joueurs de flate, installation in situ, Casona de los Olivera, Buenos Aires, Argentine
Crapauds et Flites de nuit, Domaine de Lacroix-Laval, Lyon, France

Les Flites de la Masca, Ecomusée régional Basso Monferrato Astigiano, San Tonco, Italie

Les Joueurs de fldte et Petites voix, Musée national d'archéologie et d'anthropologie, Lima,
Pérou

Les Joueurs de flite, Gorges du Riou, Saint-Genis, France

Piéce d’eau et Les joueurs de flite, Musée d’art contemporain, Santiago du Chili et Parc
Métropolitain, Chili

Les Joueurs de fldte, Forét de Tijuca, Musée d'Acude, Rio de Janeiro, Brésil

Les Joueurs de flate, Réserve géologique naturelle de Haute-Provence, Digne-les-Bains,
France

Boucles étranges, Espace d'art contemporain André-Malraux, Colmar, France
Les Joueurs de fldte, Chemin de grande randonnée, Gorges du Riou, France
Les Joueurs de flite, Zoo de Mulhouse, France



1998

1997

1996

1995
1992

Zone de silence n°3 et Boites de réves, Centre d’art contemporain Le Creux de UEnfer,Thiers,
France

Les Joueurs de flite, installation sonore dans les jardins du chateau du Terral, Saint-Jean-
de-Védas, France

Le Radeau, Apex center et galerie Clinica Esthetica, New York, Etats-Unis

Fontaine solaire, Ecole des beaux-arts de Nimes, France

Piéce d’eau, Jardin du chateau de Barbirey-sur-Ouche, Dijon, France

Quatre flates solaires, Caisse d'épargne fle-de-France/Nord, Cergy-Pontoise, France

Zone de Silence n°2, Ecole d'architecture de Normandie, invité par la galerie Duchamp ,
Yvetot, France

Zone de silence n®1 et Entre chiens et loups n°2, Galerie du Dourven, Trédrez-Locquémeau,
France

Zone de silence (prototype), Galerie des Archives, Paris, France
Entre chiens et loups, Crestet Centre d’art, Le Crestet, France
Lentilles d’eau, Galerie des Archives, Paris, France

Expositions collectives (sélection)

2011

2010
2009

2008

2007

2006

16¢Biennale de Cerveira, Portugal

Le jardin des sculptures, Evergreen, Montrouge, France

Festival des arts éphémeéres, Parc de la Maison Blanche, Marseille

La Disparition des lucioles, Nuit Blanche, Cour de ['Hétel-Dieu, Paris, France

Arte Fragil, resisténcias, Mac de Sao Paulo, Année de la France au Brésil

Au fond du bois, Galerie Keuko, Veilleurs de monde I, Douala, Cameroun

Incertains sons, création de sacs a dos sonores et GPS, Festival Sonorama, Besancon, France
Lucioles, Histoires d’eaux-Histoire d’art, Gréoux-les-Bains, France

Lucioles, piéce d’eau et Flites solaires, Domaine du Chateau de Chaumont-sur-Loire, France
Les Fldtes de la voliére, Natures et Sons, Domaine du Chateau de Seneffe, Belgique

Izmir Armonic, Port Izmir, Centre d’art K2, Izmir, Turquie

Prototype de Capteur d'énergie, inauguration de la VF Galerie, Marseille, France

Les Flites des fées, Horizons Rencontres « Arts nature » 2007, Cotteuges, Massif du Sancy,
France

Eau, air, terre : la sagesse du jardinier, Biennale internationale d’art contemporain, Melle,
France

3 cannes a eau, Histoires d’eaux - Histoire d'art, Gréoux-les-Bains, France

Flites et cigales et Lézard vert n°1, vu d'ici... vu d'ici, chateau de Lauris, France

2 cannes a eau, Dans ces eaux-la..., chateau d'Avignon, France

Les Fldtes de papawitish, Trafic'Art, Séquence, Chicoutimi, Québec, Canada

Les Joueurs de flite, Envoyer/promener, les limites du regard, parc de La Villette, France
Les Eclaireuses, Le Vent des Foréts, Verdun, France

Les Joueurs de flite, Parc des thermes, Gréoux-les-Bains, France

Les pifanas [3 cannes sonores), Aix-en-Provence au Pernambouc, MEPE, Recife, Brésil
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2005

2004

2003
2002

2001

2000

1999

1998

1997

1996

1995
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L’Esprit de la forét, Chassez le naturel..., installation sonore spatialisée autour de l'escalier
central du chateau de Chambord, France

Piéce d’eau (machine a eau), Arborescence 2004, Moulin de la Récense, Ventabren, France
Les Joueurs de flite (20 flates solaires), /tinéraires, Pays de Barr et du Bernstein, France
Les Arbres magiques (20 flites solaires), European Space, Riga, Lettonie

Territoires nomades, Espace d'arts, Lycée agricole Xavier-Bernard, Rouillé, France
Radeau, La voie abstraite, Fondation Guerlain, France

Les Joueurs de fldte, Kunstsommer 2002, IBA, Firstlich Drehna, Allemagne

Les Flites de la Masca, Ecomusée régional Basso Monferrato Astigiano, La forét qui chante,
La Maison de la Masca, San Tonco, ltalie

30 joueurs de flite, Domaine de Chamarande, Chamarande, France

Boite de réve, (Euvres d’arbres, Musée des beaux-arts de Pau, France

Animal en cage, PARADE, Collections du Centre Pompidou, Sao Paulo, Brésil
Les Joueurs de fldte, Les Environnementales, TECOMAH, Jouy-en-Josas, France

10 Joueurs de flite, Réserve géologique naturelle de Haute-Provence, Digne-les-Bains,
France

Les Joueurs de flite, Chemin de grande randonnée, Gorges du Riou, France
Lucioles (performance sur Piéce d’eau), Jardins de Barbirey-sur-Ouche, France
Zone de silence, Institut universitaire de technologie de Mantes-la-Jolie, France
Ruche et Les joueurs de flite, Demeures, Musée Zadkine, Paris, France

Les Grillons, Dard” Art, Musée Réattu, Arles, France

Les Joueurs de flite et Fontaines solaires, Chroniques sonores, Parc naturel régional de
Lorraine, France

Les Joueurs de fldte, Parc de la Villa Noailles, Hyéres, France

Les Joueurs de flGte n°1, Eaux de La, 2° Biennale d’art contemporain, Enghien-les-Bains,
France

Les Joueurs de flite n°2, Mediterranéa, Le Botanique, Bruxelles, Belgique
Le Radeau, ARSLAB, Lingotto, Turin, Italie

In situ, in visu, Espace Apollo, Mazamet, France

L'Arche de Noé, Villa du Parc, Annemasse, France

Traces de coléoptéeres, L'Empreinte, Musée national d’art moderne-Centre Georges-
Pompidou, Paris, France

Flites de bambou, Quoi de plus naturel !, Galerie Catherine Issert et jardin de Francois
Lippens, Saint-Paul-de-Vence, France

Le rossignol de Heinz, Paris by Night, Fondation Cartier, Paris, France

Territoire occupé (prototype), installation au Parc de la Courneuve, La Courneuve, France
Micromodules (territoires occupés), Arte Sella 1996, Borgo, Italie

Animal en cage, Made in France, Centre Georges-Pompidou, Paris, France

Pierre sonore, 1™ Biennale de Johannesburg, Afrique du Sud, sélection du Fonds régional
d’art contemporain de La Réunion

Entre chiens et loups (2 modules), Murs du son murmures, Villa Arson, Nice, France

Entre chiens et loups (2 modules), Klangskulpturen Augenmusik, Ludwig Museum,
Coblence, Allemagne



1994

1993

1992

1991

1990

1989

1988

1987

Pierre sonore et 5 solar chimes, 9 propositions, Sonje Museum of Contemporary Art,
Kyongju, Corée du Sud

Pond and Frogs, Musée Het Kruithuis, Bois-le-Duc, Pays-Bas

Pierre a lézard (diptyque), Il segno della natura, Progetto Firenze per l'arte moderna,
Florence, Italie

Différents Natures, Visions de ['art contemporain, Barcelone, Espagne
Animal en cage, acquisition du FNAC, Centre Georges-Pompidou, Paris, France

Fontaines solaires, Villa 5, Villa Medicis, Rome, lItalie puis Villa Lemot, Gétigné-Clisson,
France

Exploreur (prototype), CIAC, Saint-Julien-Beychevelle, France

Fenétre sur petit bois, installation sonore dans la chapelle de Flaine, Grand prix d’art
contemporain de Flaine, France

Pierre sonore, installation sonore et sensible, Galerie des Archives, Paris, France
Résidence d’été, Fondation Beychevelle, CIAC, Saint-Julien-Beychevelle, France
Tictac, installation sonore, Viennese Story, Wiener Secession, Vienne, Autriche
Animal en cage, Arslab, Turin, Italie

Grillon électronique, Expo 3011, Galerie des Archives, Paris, France

Grenouilles et crapauds, Strategy of Disappearance, YYZ Gallery, Toronto, Canada
Octave le canari, Parcours privés, Paris, France

Capteur solaire (prototype], Galerie des Archives, Foire internationale d’art contemporain
(FIAC), Paris, France

Le Rossignol de Heinz 2, Module acoustique a CD, acquisition de la Ville de Paris, France
La Logique du serpent, Ars Electronica, Out of Control, Linz, Autriche

Modules et grenouilles communicantes (modules acoustiques autonomes en aquavivarium),
Machines a communiquer, Cité des sciences et de lindustrie, Paris, France

Le Rossignol de Heinz 1 (prototype), Nuit Paris-Beaubourg, Hotel d’Albret, Paris, France

Oasis acoustique, modules acoustiques a anémomeétres, Chateau de Talcy, enregistrements
réalisés dans le désert de Judée, Israél

Grenouilles électroniques, modules acoustiques, Jardin des bambous, Parc de La Villette,
Paris, France

Tambours de guerre, Images du futur, Cité des arts et des nouvelles technologies de
Montréal, Québec, Canada

Equilibre d’un (ézard sur une pierre, Lézard et pierre, Biennale de Barcelone, Espagne

Bonzai acoustique, acoustique miniature, maquette de l/le aux oiseaux, Europe des
créateurs, Grand Palais, Paris, France

Animal en cage, prototype, cage de 2 x 2 x 2 m, un ordinateur central gere les bruits d'un
animal virtuel en fonction du public, Artware, Hannover-Messe et CeBIT" 88, Kunst und
Electronik, Siemens AG, Hannovre, RFA

Lézard électronique, installation vidéo, CREDAC, Ivry-sur-Seine, France

Animal en cage, Festival des arts électroniques de Rennes, Théatre de la Parcheminerie et
musée de Hagen, exposition Artware, Hagen, RFA

Prison de sel, installation acoustique in situ, Tour des Faux Sauniers, Thouars, France
Crocodiles et grillons, égouts et pelouses du Parc de La Villette, Paris, France
Animal, présentation du prototype de linstallation sonore, installation informatique et
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1986

1985
1984

acoustique avec des sons d’animaux gérés et diffusés par un ordinateur central en fonction
du climat

Grande Halle de La Villette, Micro Bull3, Paris et Bull 87, Parc des Expositions de Villepinte,
France

Animal 1, Festival d’Avignon, petit cloitre de la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon,
France

Animal 2, ABC Bull, Sao Paulo, Brésil

Tas de pierres, pierres, radars et magnétophone, Animal Art, Steirischer Herbst, Graz,
Autriche

Performance autour d'un minitel, ARTCOM 86, Ecole des beaux-arts, Paris, France

Photographies et bruits d'avion, Centre Léonard de Vinci, Ecole nationale de l'aviation civile
(ENAC), Toulouse, France

Asticots, Salon de la jeune sculpture, Paris, France
Le Grillon du violon, Vivant et artificiel, Festival d’Avignon, France

Mouches, performance, installation, Festival de performances de Paris, galerie Donguy,
France

Graffitis sonores, performance dans la station de métro Louvre, Paris (Vidéo TF1), France
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Les Réves de Tijuca 2001 2009, CD audio de 76 minutes, enregistré a Rio de Janeiro et édité
pour le catalogue de U'exposition « Arte fragil resisténcias », MAC USP, Année de la France
au Brésil, Sao Paulo, Brésil

Au bord qe 'eau, Erik Samakh, Entretien avec Colette Garraud, Abbaye de Maubuisson-Val-
d’Oise, Editions Filigranes, 72 p.
Exposition Harmoniques solaires, Erik Samakh, Edition Association Lézigno, cat., 56 p.

L’Esprit de la forét, Chassez le naturel.., CD audio de 19,37 minutes produit pour
Uinauguration de linstallation sonore spatialisée autour de 'escalier central du chateau
de Chambord, France

Simon, Hétet, Dilasser, Association pour l'animation du Chateau de Kerjean, Erik Samakh,
Dialogues avec Kerjean, 57 p.

Erik Samakh, Perd, Chile, Brasil, Argentina, textes de Marc Pottier, Francisco Brugnoli, Erik
Samakh, Mary Passini, éditions du Museo de Arte contemporaneo, Chili et AFAA

CEuvres sonores, 2¢ Biennale d’art contemporain, Enghien-les-Bains, plage n°1: Les Joueurs
de flate, CD audio

CD-Rom et livret, Les Cahiers de Barbirey, n°3, Erik Samakh, association Grand-public,
Dijon
Entre chiens et loups (suite n°1), CD, Galerie du Dourven, Trédrez-Locquémeau

Le Rossignol de Heinz, CD, Direction des Affaires culturelles de la Ville de Paris (1990],
réédition Fondation Cartier

Entre chiens et loups, CD, Crestet Centre d’art

Murs du son - Murmures (4 CD), extrait d’Entre chiens et loups (version du Crestet], Villa
Arson, Nice

La Culture pour vivre, Grand prix d’art contemporain de Flaine, CD et catalogue, SEPAD



Collections publiques et privées

2009
2008
2007

2004

2001

2000

1998

1994
1991

Grume, 1% du projet continuum, Ministére de 'Agriculture et de la péche, Auzeville, France
Les Fldtes du poisson a lunettes, Terre d'Eaux, Tle de la Sauge, Brégnier-Cordon, France
Capteur d’énergie, 1% artistique, Trésorerie générale, Digne-les-Bains, France

Lucioles, Chantepie, France

Plasma Ill, lézard vert n°1, vidéo, acquisition du CNAP

20 flates solaires, FRAC Alsace, Célestat, France

30 fldtes solaires, Centre international d'art et du paysage de Vassiviere, Vassiviere-en-
Limousin, France

30 flates solaires, Domaine de Chamarande, France

Les Yeux de ['aquarium, Yachting club de la pointe rouge, nouveaux commanditaires de la
Fondation de France, Marseille, France

Réserve géologique naturelle de Haute-Provence, Digne-les-Bains, France

Zone de silence (jardin de pierres et bambous), 1% artistique, Institut universitaire de
technologie de Mantes-la-Jolie, France

Pierre qui tourne et Zone de bambou, 1% artistique, Maison des Sciences de 'lHomme et de
la Société, Poitiers, France

Images électroniques, 1% artistique, Colléege Montaigne, Goussainville, France
Animal en cage, FNAC, France
Le Rossignol de Heinz 2, Module acoustique a CD, Ville de Paris, France

Autres productions, aides, acquisitions

2001-2003 Résidence et étude au Centre international d'art et du paysage de Vassiviere,

Vassiviere-en-Limousin, France

1993-1994 Résidence d'été, Fondation Beychevelle, CIAC, Saint-Julien-Beychevelle, France

Résidence Villa Medicis, Rome, Italie

1986-1987 Bourse de séjour et de résidence a la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon, France
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