An Out Of Sight (But Not Out Of Mind) Conversation entre Gabriela Jauregui et
Olivier Millagou

Gabriela Jauregui : Tout d’abord, j’aimerais en savoir plus sur le titre de ton exposition car
je trouve qu’il y a un bon jeu de mot. Out Of Sight peut signifier ce qui est littéralement caché
du regard, dans ce cas c’est le coté sombre de 1’héritage brillant des Beach Boys aussi bien
que le coté sombre de I’espace de la galerie lui-méme. Mais ¢a peut aussi signifier quelque
chose d’incroyable, de surprenant et de stupéfiant. Ce qui peut €tre aussi per¢u comme
I’aspect le plus lumineux de ces personnages qui ont inspiré ton travail.

Olivier Millagou : En fait Our Of Sight fait référence au film de 19661. Je donne souvent le
nom d’un Beach Movie a mes expositions. Et dans ce cas il se réfere aussi bien a 1’expression
Out Of Sight tant surprenant que dément, comme tu I’as mentionné, mais aussi, littéralement
comme une porte de sortie, un dérapage, un hors-champs.

Pour cette exposition je me suis intéressé a la question : qu’est ce que la musique surf ?

A Torigine c’était simplement la musique que les surfeurs écoutaient, et qui variait selon
I’endroit ou tu vivais et selon ton age. Elle n’était pas formatée avant le milieu des années 60.
Moment ou les maisons de disques ont réalisé qu’elles pouvaient créer un autre moyen de se
faire de 1’argent avec les adolescents. A partir de ce moment, la musique surf a été clairement
définie.

Ce titre m’intéresse parce qu’on peut le lire comme une fin. Et donc certainement comme le
début de quelque chose d’autre, quelque chose de nouveau. Out Of Sight signifie aussi qu’on
est loin, hors de vue, que personne ne voit ce qui se passe et que tout est possible.

GJ : En quoi cette exposition est une continuation de tes ceuvres précédentes ?

OM : Depuis quelque temps le noir n’était plus présent dans mon travail, j’étais plus dans

quelque chose de lumineux. Ma derniere exposition « Paradise Sounds >>2, était enticrement
blanche, trés proche de I’idée d’un paradis, mais nous étions aveuglés et éblouis par une forte
lumiere. J’ai continué sur cette idée d’aveuglement, et maintenant on est hors champs, hors de
la vue, par le noir, mais aussi par le son.

GJ : Il y a du son dans cette exposition, un «orchestre naturel» qui joue avec le sable de la
Vallée de la Mort. Comment est-ce qu’il parle, chante, et fait de la musique ? Tu mentionnes
une phrase de Mallarmé sur le « tambour des dunes mystérieuses», a quel mystere fais-tu
allusion ?

OM : Oui, c’est I’enregistrement d’un «orchestre naturel» joué par le sable de la Vallée de la
Mort. Au départ je fais référence a Brian Wilson qui s’était fait construire un bac avec du
sable dans son salon, pour composer les pieds au chaud. Mais en parallele le sable révele une
autre propriété que la chaleur. C’est Marco Polo qui le décrit le premier au cours de sa
traversée du désert de Gobi: il parle de ce cuieux phénomene « comme les sons de tous les
instruments de musique », comme « des tambours et tirs d’armes ». Depuis, plusieurs dunes
ont révélé la méme propriété : le sable chante et crée des sons qui s’apparentent a des cris, des
bruits d’animaux ou des rales...



J’ai fait des recherches sur les différents endroits ol ce phénomene opere et j’ai choisi la
Vallée de la Mort, en Californie, pour sa proximité géographique avec le lieu de naissance de
la musique surf pour enregistrer ces sons. Le nom de ce désert est proche de 1’enfer avec un
climat sec, un endroit qui évoque des crianes d’animaux morts, des croix de tombes
dispersées, et I’illusion de mirages lointains tremblants sous I’air suffoquant.

J’imagine que Brian Wilson aurait pu entendre ces sons étranges, dans le sable de son salon,
et peut-étre qu’il aurait été effrayé, ne sachant pas d’ou cela venait.

GJ : Il y a des instruments a cordes accrochés au dessus de nous comme de la pluie qui tombe
du ciel, comme des présages venus d’une plaine différente, comme le tonnerre faché de Zeus.
A moins qu’ils nous surveillent avec vigilance parce que nous sommes attirés pas la lumicre
battante et la chaleur du O. Le O est-il un présage ot un soleil mourant, symbole de celui que
les Beach Boys semble adorer ?

OM : L’installation fonctionne comme un orage, avec ciel et nuages noirs. Les guitares, les
basses, les ukulélés, les banjos symbolisent la menace d’un orage sans précédent que seul
Brian Wilson aurait vu venir sur I’horizon brillant des Beach Boys. L’age d’or de la musique
surf est court, comme lorsqu’une session de surf prends soudainement fin parce que le temps
change.

Le O est une vielle lettre de néon récupérée, souvenir d’un passé brillant posé a méme le sol.
Elle pourrait étre une lettre de n’importe qu’elle enseigne, celle des Beach Boys, du film Out
Of Sight, ou bien n’importe qu’elle autre marque. J’ai enlevé le tube néon et 1’ai remplacé par
une résistance de chauffage. La ou normalement un néon fonctionne avec de la lumiere,
visuellement, ici il marche plutot de fagon sensitive, plus on s’approche du O, plus on ressent
sa chaleur.

Au milieu de I’obscurité, et sous cet orage menacant, le O apparait comme un soleil mourant.
Out Of Sight est la fin de I’age d’or.

GJ : Brian Wilson a dit : « Nous faisions de la sorcellerie, on essayait de faire de la musique
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de sorcellerie »~. Dans ce cas, est-ce que Out Of Sight pourrait étre un exorcisme, une
incantation, ou une sorte de sorcellerie ?

OM : La musique produite par le sable des dunes est en quelque sorte de la sorcellerie. La ou
Marco Polo imaginait des fantdmes et des esprits, Maupassant y voyait la mort elle méme.

GJ : Une des guitares est différente des autres. Peux-tu me parler d’elle? Pourquoi tous ces
animaux présents ici?

OM : Le titre de cette peinture est « Every Time I Kill An Animal With My Guitar It Appears
Above ». L’idée était d’avoir une guitare qui ressemble a un instrument de hippie, avec plein
d’animaux peints de maniere naive. J’ai fait cette guitare pour un ami rockeur et j’aimais
I’idée que de loin, sa guitare ressemble a quelque chose d’innocent alors qu’en fait il s’agit
d’un instrument de mort, ou est reproduit chaque animal tué. La guitare est abimée aux
endroits ou elle a frappé les animaux. Cette guitare pourrait étre le résultat d’une folie, liée a
de la sorcellerie.



1 Out Of Sight, de Lennie Weinrib, 1966.
2 Paradise Sounds,Le Moulin, La Valette, 2012.
3 The Dark Stuff, Brian Wilson - Nick Kent, page 27.



