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À l’occasion du Printemps de l’art contemporain 2017 à Marseille, la compagnie, lieu de création1 
présente L’histoire n’attend pas, extensions de l’histoire des peuples, une exposition qui réunit 
Marcos Avila Forero et Frédérique Lagny, deux artistes pour qui l’esthétique et le sens des luttes sont 
inséparables et qui touchent dans leurs travaux ce point d’inflexion où l’histoire est en mouvement ou 
en action. Nous voilà deux fois projetés dans le contexte direct des lieux où s’écrit l’histoire. Nous 
voilà dans l’image de l’image où des intrications subtiles s’ouvrent aux perspectives : Marcos Avila 
Forero2 transforme la maison de paysans colombiens en sténopé photographique qui enregistre le 
paysage, par un geste redoutable et précis de retournement de la vision. Frédérique Lagny3, quant à 
elle, donne une densité et un éclat de vive émotion à l’histoire contemporaine du Burkina Faso à 
travers le recensement des monuments du pays, de la Révolution sankariste (1983-1987) à la période 
de la Transition (2015) après que l’insurrection populaire d’octobre 2014 fit basculer le régime 
autocratique et corrompu de Blaise Compaoré. Dans une suite flamboyante de sérigraphies, la trame 
noire volontairement grossie sous l’effet du processus sérigraphique de ses photographies vibre sur 
des aplats aux couleurs du drapeau burkinabé (rouge, jaune, vert4). Aux côtés de ses sérigraphies, 
Frédérique Lagny affiche sur trois mètres de haut et six mètres de long le discours de Thomas 
Sankara prononcé à la 39e session de l’ONU en 1984. L’élan révolutionnaire du discours qui se clôt 
par une citation du poète Novalis trouve son expression romantique dans un formidable renversement 
du temps et un renouveau prodigieux5. C’est précisément une phrase de Novalis tirée de ses 
Fragments qui va introduire le travail de Marcos Avila Forero et de Frédérique Lagny : « Nous 
sommes près du réveil quand nous rêvons que nous rêvons. »  
 
C’est autour du geste plastique et conceptuel de Frédérique Lagny que nous souhaitons nous attarder 
ici. La série Ordre et désordre consacrée aux monuments du Burkina Faso6 s’inscrit à l’intérieur d’un 
projet plus large   — MANIFESTE7 (2013-2018) — qui traite de l’engagement des artistes burkinabè 
dans la vie politique de leur pays et renvoie aux préoccupations universelles de la conquête des droits 
et des libertés. Le rapport qu’entretiennent musique et poésie engagées dans les cultures urbaines 
d’Afrique de l’Ouest est le fil conducteur du projet qui se déploie sous forme d’une installation vidéo 
La dernière trompette (en cours) et d’un film DJAMA MOUROUTI LA - La colère du peuple (2016, 49 
minutes, Burkina Faso-France). La série Ordre et désordre8 se situe à l’intersection de ces deux 
propositions en apportant un éclairage supplémentaire sur l’histoire contemporaine du pays.  
Pourquoi la couleur met-elle en vibration l’image d’un monument où justement l’esthétique est en 
quelque sorte complètement assujettie à un discours idéologique, à sa mise en forme ? Ce rapport 
                                                             
1 Voir http://la-compagnie.org 
2 Né en 1983, vit et travaille en France, à Paris, et en Colombie 
3 Née en 1965, vit et travaille en France, à Marseille, et au Burkina Faso, <www.documentsdartistes.org/lagny>. 
4 Le drapeau du Burkina Faso est formé de deux bandes horizontale, une rougeau-dessus et une verte au-dessous. Au milieu 
se trouve une étoile à cinq branches jaune. Le rouge représente la couleur de la révolution socialiste et le vert la richesse 
agricole du Burkina Faso. La couleur jaune de l'étoile représente la lumière qui guide la révolution. Le vert, le rouge et le jaune 
sont aussi les couleurs panafricaines. 
5 « Bientôt les astres reviendront visiter la terre d’où ils se sont éloignés pendant nos temps obscurs ; le soleil déposera son 
spectre sévère, redeviendra étoile parmi les étoiles, toutes les races du monde se rassembleront à nouveau, après une longue 
séparation, les vieilles familles orphelines se retrouveront et chaque jour verra de nouvelles retrouvailles, de nouveaux 
embrassements ; alors les habitants du temps jadis reviendront vers la terre, en chaque tombe se réveillera la cendre éteinte, 
partout brûleront à nouveau les flammes de la vie, les vieilles demeures seront rebâties, les temps anciens se renouvelleront 
et l’histoire sera le rêve d’un présent à l’étendue infinie. » Pour son discours intégral, voir : http://thomassankara.net 
6 Voir également l’illustration de couverture de ce numéro qui appartient à cette série de F. Lagny. 
7 MANIFESTE a reçu le soutien du CNAP (image/mouvement) de la FNAGP, de la Ville de Marseille, de la DRAC PACA, de la 
Région PACA et de Mécènes du Sud. 
8 Dix sérigraphies, 8 formats 80 x 120 cm, 2 formats 110 x 160 (édition 3 + 2 EA), 2017. 



entre la forme plastique et le discours est au centre d’une histoire où l’art aurait été attaqué dans son 
ontologie du fait qu’il porte un sens en trop (qui n’appartient pas à son champ). Djanov le commissaire 
du peuple à la culture de Staline est ainsi célèbre pour sa conception rigide de l’art conçu comme 
réalisme socialisme, et il y a eu un art célébrant la révolution socialiste d’une façon positive et 
univoque, et toute la critique actuelle s’est longtemps attardé pour dénoncer cette posture et ses 
conséquences aseptisantes. Les monuments récents du Burkina Faso, en tant qu’ils sont marqués 
par la révolution de Thomas Sankara et à cause de leur style académique et pompeux, pourraient être 
lus comme une survivance de cette esthétique rigide, avec ce que cela comporte de stérilité pour 
l’imaginaire. Mais ils peuvent aussi nous étonner, nous surprendre par l’audace de symboles qui sont 
avant tout ceux d’une révolution pas comme les autres, celle de Sankara justement, lequel, 
intellectuel subtil, cite par exemple Novalis, un poète romantique conceptuel, à la fin de son discours 
à l’ONU. Il faut précisément saisir cette vivacité complexe, même s’il y a une lourdeur apparente des 
formes. Puisque le questionnement porte sur le cadre politique et esthétique, nous sommes plus près 
ici du commissaire du peuple à la culture de Lénine, Anatole Lounatcharsky, plutôt que de Djanov, car 
Lounatcharrsky défendait un art ouvert et libre, sans contraintes idéologiques. 
 
Frédérique Lagny revient donc sur la représentation qui accompagne une révolution, notamment avec 
la Place du Paysan, la Place des cinéastes, la Bataille du rail, la Flèche du 2 octobre. Et il y a un jeu 
cocasse de distorsion là en quelque sorte dès l’origine de la révolution, et ce n’est pas la remettre en 
cause que de percevoir cet excès qui est en somme propre à la représentation : les couleurs des 
sérigraphies semblent justement pousser cet excès du côté d’une intensité ou d’une immensité 
abstraite. Mais du côté du récit et de l’histoire de chaque monument, le projet abstrait est rattrapé par 
le concret : la sculpture du paysan était par exemple trop courbée et il a fallu refondre la sculpture et 
redresser son buste au dernier moment avant la venue de Sankara.  
Puis on perçoit le moment où l’image de la révolution se trouve piégée dans une sur-représentation 
d’elle-même, dans la période postrévolutionnaire (le Monuments aux Héros Nationaux, Blaise et 
Kadhafi, le Mémorial aux Martyrs ou Monument du Pardon, le Monument du Cinquantenaire…). Et tout 
fait signe dans une raideur qui réfléchit la violence de ce qui s’est opposé au processus 
révolutionnaire. Le contexte, le paysage, peut aussi faire émerger un sens dérisoire et nécessaire qui 
rompt la prétention formelle ou réactionnaire du discours de ces monuments : les chèvres en 
dessous des chevaux glorieux élancés vers le ciel autour du Monument du Cinquantenaire ce n’est 
pas seulement l’animal familier en dessous de l’animal noble, c’est le peuple qui vient se rappeler à la 
mémoire de ceux qui l’ont déjà oublié. De la part de Frédérique Lagny, le réel est là avec toutes ses 
contradictions et ironies, tous ces bouts de choses, qui ne sont pas parfaits. Et c’est bien depuis une 
posture non neutre (assurément très pro Sankara) que cet humour peut éclater. 
C’est dans un jeu de zoom arrière que se dévoile tout le contre-champ du discours mémoriel introduit 
par les courts textes imprimés au recto des douze cartes postales9 (en distribution libre) éditées à 
l’occasion de cette exposition. Les soubresauts d’une histoire toute fraîche, l’actualité des 
revendications populaires, sont rendus lisibles par Frédérique Lagny. La liberté n’éclate toujours que 
provisoirement, mais c’est chaque fois comme un geste éternel et brut. Les rouages et les strates de 
l’histoire s’entremêlent. Ces œuvres regardent en nous autre chose que nous, qui est de l’ordre du 
dehors et de l’inconscient. À la suite de Novalis, nous pouvons dire : pour être politique il ne suffit pas 
de rêver, il faut encore rêver que l’on rêve. 
 
Paul-Emmanuel Odin, juin 2017 
 
                                                             
9 Place des cinéastes, Ouagadougou – Rond-point de la femme, Bobo-Dioulasso – Blaise et Kadhafi, Bobo-Dioulasso – Flèche 
du 2 octobre, Ouagadougou – Mémorial aux Martyrs, dit Monument du Pardon, Ouagadougou – Stèle du Flambeau de la 
Révolution, Ouagadougou – Place du Paysan, Bobo-Dioulasso – La bataille du rail, Ouagadougou – Rond-point des Nations 
Unies, Ouagadougou – La Maison du Peuple, Ouagadougou – Monument du Cinquantenaire, Bobo-Dioulasso. 
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