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L’histoire de l’art du xxe siècle a souvent été retranscrite, par la cri-
tique, à travers le seul prisme des avant-gardes et présentée, à 
longueur d’ouvrages et d’expositions, comme l’illustration d’un pro-

cessus fondé sur un enchaînement régulier de « ruptures » ; un processus qui 
se consumerait avec la génération à laquelle appartient Charvolen — celle 
du groupe Supports/Surfaces et du Groupe 70 —, désormais identifiée par 
les historiens au moment correspondant, en France, à l’effondrement d’un tel 
schéma, au coup d’arrêt donné à cette fatalité du mécanisme avant-gardiste. 

Si elle a si bien survécu à la faillite de ce système, l’œuvre de Max 
Charvolen le doit à son refus d’envisager cette idéologie de la rupture 
comme une finalité, comme l’aboutissement d’une démarche pouvant, in 
fine, conduire l’artiste au saut dans le vide, au « rien » dadaïste ou au suicide 
artistique… Précisément inscrit dans l’histoire d’une pratique, le travail de 
Charvolen a fait la preuve, tout au long de son évolution, d’une particulière 
aptitude à l’assimilation et au dépassement de l’œuvre de ses devanciers. Dès 
les années quatre-vingt, il a su patiemment revenir sur ce que le siècle écoulé 
avait produit d’essentiel, développer les ferments contenus dans les créa-
tions d’une généalogie d’artistes qui s’est attachée, à travers le xxe siècle, à 
repenser, en profondeur, notre rapport au monde ; cette généalogie, il se l’est 
lui-même constituée, privilégiant les démarches les plus exigeantes, celles 
capables d’enrichir ou radicalement transformer la conception que nous nous 
faisions du réel. Parmi ces artistes, Charvolen accordera une place particu-
lière à ceux ayant su hausser leur œuvre à un haut niveau de paradoxe ; 
celui consistant, pour nous libérer du connu, à aller chercher au plus près de 
ce qui le constitue, par le biais de démarches d’appropriation (le ready-made, 
la prise d’empreinte) et une totale adhérence à ce qui en forme la substance. 
Produit d’une génération pour laquelle le matérialisme marxiste s’allie au 
projet sémiologue, Charvolen n’attend pas, de cette proximité, qu’elle l’aide 
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à pénétrer un quelconque mystère ; il n’entend pas, par son geste, accéder à 
quelque vérité cachée, riche de significations obscures, mais trouver plutôt le 
moyen, poussant à l’extrême cette adhérence à l’univers sensible, d’en déga-
ger les virtualités, d’en extraire celles susceptibles de concourir à l’extension 
de nos capacités sensuelles et sensitives. 

Il est, de ce point de vue, troublant de constater à quel point les pro-
cédés mis en œuvre par Charvolen depuis plus de trente ans — un travail 
rigoureux d’empreinte et de moulage — ont été longtemps regardés par les 
peintres comme formant la source de leur pratique, le fondement même de 
la peinture. Comment, en effet, confrontés à sa démarche, ne pas se souve-
nir que, pour des générations d’artistes qui en ont forgé la légende, le voile 
proposé à Jésus par Véronique sur le chemin du Golgotha, l’empreinte qu’y 
a laissé son visage, la trame imprégnée de son sang, seront aux origines d’un 
mythe référant l’art directement au divin. Innombrables sont les images, par-
venues jusqu’à nous, de sainte Véronique présentant, étalée devant elle, la 
pièce de tissu conservant, imprimés, les stigmates du Christ supplicié et, plus 
évocatrices encore, celles, vidées de toute anecdote, montrant, identifié au 
plan du tableau, le carré de tissu  dépositaire de la Sainte Face. La moder-
nité s’éloignera du mythe fondateur selon lequel la captation de l’image 
divine, origine et fondement de l’activité picturale, viendrait à jamais en 
sacraliser la pratique. L’idée d’une présence de Dieu consubstantielle à l’Art 
aura investi et consacré, du fait de l’extension progressive de son champ 
d’intervention, le domaine artistique tout entier. L’histoire de l’art moderne, 
dont découle le travail de Charvolen, sera très largement celle du refus — 
plus que de l’oubli — des valeurs spirituelles dont la peinture fut porteuse, 
y trouvant longtemps sa justification. Aussi n’est-il pas innocent de le voir, 
jeune peintre en quête de références, se diriger vers les « Anthropométries » 
d’Yves Klein, un artiste dont il a pu, très tôt, à Nice, considérer le travail. À 
ces versions érotisées de la « Véronique » chrétienne (non dépourvue, elle-
même, d’un fort substrat érotique), Klein ajoutera, plus tard, les « Suaires » 
qui en constituent, en même temps que du linceul du Christ, des citations 
détournées ; ces empreintes des « parties intimes » de la femme présentées 
libres, tel un simple voile, exposent et superposent, non sans crudité mais 
hors de tout propos blasphématoire, les images sacrées de la Véronique et du 
Suaire de Turin en même temps que la provocante évocation de L’Origine 
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du monde par Gustave Courbet ; de cet empilement de sens naît un effet de 
condensation mettant « à nu » le pouvoir de fascination qui, par-delà leur 
origine et leur intention, émane de ces images.

L’approcher jusqu’à prétendre y adhérer, abolir toute distance avec le 
monde, tel semble être le point de départ de l’œuvre de Charvolen ; aller 
jusqu’où la vue se brouille, jusqu’au contact le plus serré, matière contre 
matière, rendre impossible toute forme d’imitation, ne plus pouvoir extraire 
du monde une image… tout juste, par un audacieux processus d’inversion, 
en recomposer la matrice. Encore serait-il abusif de considérer l’œuvre, chez 
Charvolen, comme une simple contre-forme du réel, un objet se contentant 
de prendre la réalité à contresens ; la souplesse, le manque de tenue des 
matériaux utilisés, impropres au surmoulage, s’y opposent, rendant le pro-
cessus irréversible. Directement redevable à l’objet « empreint », l’œuvre 
se constitue dans son « être là », mais en même temps excède le caractère 
d’énigme statique inhérent au ready-made. Souple, presque inconsis-
tante, elle induit, dans la lignée des « stoppages étalon » de Duchamp, à 
une réflexion sur le caractère essentiellement relatif de toute tentative 
de catégorisation de l’espace, de toute forme d’univocité, à l’opposé de la 
vision perspectiviste classique et de sa prétention à mettre en règle et définir 
par la mesure l’univers tout entier.

Avec Duchamp et l’avènement du ready-made, c’est l’instauration d’une 
nouvelle manière d’envisager l’œuvre qui se met en place ; une approche 
tout entière fondée sur son caractère autoréférentiel, définissant l’objet d’art 
comme le lieu de son propre questionnement et l’interrogation à propos de 
l’art (sa nature, son statut) comme le sujet unique, la véritable finalité 
du travail artistique. À quel moment un objet cesse-t-il d’être un objet pour 
devenir un objet d’art ?… Où la limite, ténue, séparant le réel banal du domaine 
de l’art se situe-t-elle ?… De quoi cette différence, pour aussi infime qu’elle 
soit, est-elle constituée ?… Portées à leur paroxysme par Duchamp, ces 
questions avaient affleuré, dès la fin du xixe siècle, à propos du débat relatif 
à l’utilisation, par certains sculpteurs, des procédés de moulage sur nature et 
de la légitimité de cette pratique à des fins artistiques. La querelle sera vive 
opposant ceux persuadés que l’art a pour finalité de « redresser les pauvretés 
du naturel » et les courants naturalistes pour qui l’art doit s’évertuer à en 
respecter au plus près les manifestations ; ces derniers allant jusqu’à tolérer, 
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s’agissant des plus beaux exemples du corps humain, l’appropriation par 
moulage « sur nature » de fragments anatomiques, voire du modèle en son 
entier. Déjà, un tel débat installe, au centre de sa problématique, la question 
fondamentale du statut de l’œuvre d’art et de la délimitation de son champ 
d’intervention. L’exemple des scandales occasionnés par la Femme piquée 
par un serpent de Clésinger ou le nu de Cléo de Mérode, de Falguière — 
sur lesquels pesait semblable suspicion ― apporte un éclairage intéressant à 
propos d’un problème dont la résolution renvoie à une question mettant en 
jeu — par-delà l’esthétique ― la morale et l’éthique : ainsi, suivant qu’un Nu 
aura été moulé ou façonné par l’artiste, la sculpture apparaîtra, dans un cas, 
indécente, dans l’autre, possiblement admirable ; à quoi s’ajoute une autre 
forme de sanction liée, cette fois, à l’exaltation de la notion de « travail », 
valeur que réfuterait le moulage ; un procédé qui, décrétant l’économie du 
savoir-faire, mettrait en avant l’« idée » comme origine et critère d’ap-
préciation de toute œuvre véritable.

Ces interrogations vont s’avérer cruciales et le débat qu’elles ouvrent 
occupera une place centrale dans la remise en question de ce qui sera, dé-
sormais, désigné comme l’esthétique du passé. Après les constructions de 
Picasso, après Duchamp, maints artistes voudront s’affranchir de ces limites. 
Repoussant les principes traditionnels de l’imitation, ils iront, dans leur 
volonté de transgression, jusqu’à systématiser l’usage des techniques qui 
leur sont contraires, celles autorisant la captation, par divers moyens, 
du réel immédiat : appropriation directe, empreintes, frottages, décalco-
manies, moulages, emballages… Ainsi l’œuvre de Charvolen pourrait-elle, 
de la manière dont elle se développe depuis 1980, être décrite comme rele-
vant de cette filiation. Elle n’y est certes pas étrangère mais, pour adhérente 
qu’elle soit, dans son processus, à la réalité matérielle, elle nous renvoie à 
une démarche excédant de beaucoup la simple théorie du constat. Aussi 
éloignés de l’affirmation pure et simple que d’une attitude abruptement 
déclarative, l’enchaînement des procédures lui donnant naissance, les dif-
ficultés inhérentes à leur mise en pratique, en signalent assez la nature 
particulière ; une complexité qui ne réside pas seulement dans l’exécution, 
faite d’une succession d’étapes exigeant de longs jours d’élaboration, de matu-
ration intellectuelle et de dépense physique, mais avant tout dans la densité 
du propos qu’elles illustrent. Nous ne relaterons pas les étapes participant 
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à la gestation de l’œuvre : indifférent au mystère dont, souvent, s’entoure 
la création, Charvolen les a, lui-même, précisément décrites et longuement 
filmées, y consacrant aussi maints entretiens… Conforme aux acquis de la 
génération de Supports/Surfaces et du Groupe 70, ce travail d’explicitation 
se réfère à cette habitude, presque incontournable chez leurs représentants, 
de situer l’œuvre comme étant avant tout (pour ne pas dire, uniquement) 
l’effet du travail qui l’a produite. Mais l’évolution, la maturation du travail 
de Charvolen le conduiront, au-delà de l’exploration de cette dimension sim-
plement matérielle (certains parleront de « matérialisme du matériau » !), 
à enrichir sa démarche d’une réflexion sur sa matière théorique, sur sa 
matérialité historique, celles relatives à la pratique dont elle procède et dans 
laquelle, profondément, elle s’inscrit.

Comme toute entreprise de dépassement, l’attitude de Charvolen découle, 
fondamentalement, nous l’avons dit, d’une interprétation analytique/critique 
de l’œuvre de ses devanciers ne négligeant, pour ce faire, l’examen d’aucune 
des démarches fondatrices de l’art du xxe siècle. Si, dans son reposition-
nement, l’œuvre semblait en référer d’abord à Duchamp et à sa descendance 
Nouveau Réaliste (d’Yves Klein à Christo), jamais elle ne s’en tiendra à la 
seule prise en compte du « pur » processus appropriatif. Façonnée à partir 
du réel, plaquée à sa surface, adhérente à ses moindres replis, jusqu’à en 
assumer tous les détails, tous les accidents, l’œuvre en devient, à ce premier 
stade, le moule exact pour en reformer, précisément, l’épiderme ; mais, une 
fois la toile retirée à son support, rendue à sa souplesse initiale, détachée 
d’un réel qu’elle avait si étroitement épousé, jamais elle ne pourra l’aider 
à reprendre corps. Simple mue, dépouille informe… la toile devient, bru-
talement arrachée à la matière, présence sensible du vide, souvenir béant 
d’un corps qui l’aurait habitée ; pourtant, à aucun moment, ne se dégage 
des œuvres de Charvolen l’impression mortifère que pourrait engendrer la 
sensation d’un manque, le sentiment d’une absence, d’une disparition. Enre-
gistrement d’un état, du vécu d’un lieu, l’œuvre se veut également projective 
en indiquant, de ce lieu, des potentialités jusque-là inexploitées. Car, une fois 
disséquée, déployée au mur, s’accomplit une transformation donnant à voir 
cette enveloppe de toile comme la restitution, simultanée, de deux états : le 
cocon et le papillon, le contenant et ses virtualités, éployés tout ensemble 
dans l’espace, en une vaste et splendide explosion organique. 
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Cette sensibilité à l’espace, Max Charvolen la doit probablement à sa 
double formation de peintre et d’architecte. C’est elle qui a développé, chez 
lui, une capacité particulière à envisager notre façon d’être au monde dans 
sa relativité, comme essentiellement changeante, susceptible d’évolution. Ce 
travail d’appropriation puis de démontage et de requalification d’un espace 
emprunte certainement beaucoup à l’expérience cubiste et à l’idée, qui la 
sous-tend, de la simultanéité et de la multiplicité des points de vue ; celle qui 
culmine chez Picasso quand, avec la mise en œuvre de ses papiers collés de la 
période « synthétique », il rassemble en une forme unique, ramenée au plan, 
toute la complexité spatiale d’un objet pris dans son environnement. La vision 
centralisée, homogène, anthropocentriste, que concentrait la perspective, cer-
tains architectes n’ont pas manqué, au vingtième siècle, de la critiquer, allant 
même, tel Buckminster Fuller, jusqu’à proposer une révision profonde de la 
cartographie du monde. Ce dernier le fera, sacrifiant nos anciens planisphères 
à une projection géographique fondée sur l’idée qu’« une forme géomé-
trique, telle que l’icosaèdre peut être projetée sur la surface d’une sphère » 
et qu’inversement il est possible de « mettre à plat un icosaèdre comme la 
peau d’une orange épluchée1 ». Cette restitution, inédite, de l’image de notre 
planète est la mise en cause d’une conception occidentalo-centriste du monde 
dont la contestation, plus intense que jamais, nourrit aujourd’hui les travaux 
des nouveaux cartographes. (Jasper Johns, le premier, donnera une traduction 
picturale à ces recherches avec son tableau Map, 1967-1971.)

Familier des cabinets d’architectes, Max Charvolen a, depuis longtemps, 
assimilé les techniques de projection d’un espace à trois dimensions sur une 
surface à deux dimensions. Bien des travaux de l’époque du Groupe 70 
témoignent de recherches qui, à l’instar des « Échelles », nous renvoient déjà 
à ces problématiques. Dépassant la conception utilitaire et fonctionnelle du 
métier d’architecte, il ambitionne, avec les moyens de l’art, de révéler la 
complexité des rapports qui nous lient à l’espace mettant en évidence la pau-
vreté de l’expérience que, d’ordinaire, nous en avons. S’adressant aussi bien 
aux exemples prestigieux de l’antiquité grecque2 qu’à la modeste cage d’escalier 
d’une maison méditerranéenne3, à l’extérieur comme à l’intérieur d’un édifice, 
il en déconstruit, sans les fragmenter, les éléments constitutifs, faisant basculer 
ce qui nous semblait du domaine du connu, maintes fois éprouvé, estompé par 
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l’habitude, vers une sorte d’énigme spatiale propre à mettre en déroute nos 
repères et nos sens. Trop souvent photographiées, foulées par trop de touristes, 
les ruines de Delphes nous sont devenues évidentes ; trop souvent gravie, 
maintes fois descendue, la volée d’escaliers de la maison de Vallauris nous serait 
devenue invisible… Intervenant sur ces espaces, Charvolen en expose la com-
plexité structurelle, la richesse plastique, les particularités liées à l’usage ; il 
les déploie dans une œuvre où la mise à plat des éléments, produits, à l’origine, 
d’une simple « captation indiciaire4 », vient générer chez l’utilisateur — mis à 
distance et devenu « regardeur » — une sensation ambiguë, une forme d’éga-
rement où interfèrent la mise en déroute des sens (dans les diverses acceptions 
du terme) et l’exaltation ressentie face au surgissement d’un objet esthétique 
singulier, d’une œuvre d’art. Une création qui puise sa richesse dans le balan-
cement obsédant qu’elle instaure, cette sorte de mouvement pendulaire qui, 
constamment, nous renvoie, sans pouvoir jamais trancher, du réel à l’œuvre, 
de l’œuvre au réel… nous ramenant, avec les moyens de la peinture, à l’obses-
sionnel questionnement duchampien.  

Comme l’a relevé Georges Didi-Hubermann, « la forme issue d’une 
empreinte se trouve disqualifiée, d’un côté par son adhérence excessive à une 
origine qui est ontologique, corporelle, matérielle (le contact avec son réfé-
rent), de l’autre, par son défaut d’origine et d’originalité artistiques (puisqu’elle 
n’est, à tout prendre, qu’une reproduction toujours trop servile de son 
référent)5 ». Ce recours à une forme rigoureusement empruntée, incontestable 
chez Charvolen, s’y trouve encore redoublé par le fait qu’il ait souhaité sol-
liciter, depuis 1989, afin d’organiser la mise à plat de ses œuvres, des modèles 
directement issus d’un logiciel informatique capable de lui indiquer, compte 
tenu de critères matériels décidés par l’artiste, la somme des dispositifs de mise 
en espace possibles. À coup sûr, Charvolen n’appartient pas à cette catégorie 
d’artistes conceptuels dont l’œuvre va s’attacher à théoriser le déficit du style, 
la mise en retrait de l’auteur ou la revendication du hasard. S’il n’ignore ni ne 
rejette la dimension conceptuelle nécessaire à l’élaboration de son travail, il 
demeure profondément attaché à la notion de picturalité, celle d’une œuvre 
qui, si elle n’est plus pensée comme un tableau, formalisée dans un tableau, 
n’en exprime que plus librement et intensément la relation particulière d’un 
individu à l’espace et à la couleur. À l’opposé d’une catégorie d’artistes pour 
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qui, seule, compte l’idée, allant jusqu’à concéder à d’autres la réalisation de 
l’œuvre, Charvolen affiche un investissement total, physique et psychique, 
dans l’élaboration et l’exécution de l’ensemble des phases conduisant au 
résultat final. S’il « empreinte » une matière préexistante, s’il emprunte à un 
volume déjà créé, il en éprouve physiquement, ce faisant, chaque centimètre 
carré, il en caresse, appliquant sur l’architecture ses carrés de toile, chaque 
forme, chaque relief, chaque aspérité… Limitant son intervention aux 
possibilités permises par son corps, par ces déterminants que sont sa taille, 
l’amplitude de ses gestes, sa résistance physique, il les met en jeu aussi bien 
dans le lissage sensuel, progressif, des matières délicatement appliquées que 
dans la brutalité de la phase d’arrachage, celle, éprouvante, de la séparation. 
Ainsi, à la radicalité du geste duchampien, à cette réflexion sur le nouvel 
espace cubiste, viendrait s’ajouter une certaine forme d’« actionnisme », qui 
sera moins, chez Charvolen, exhibition, mise en scène du corps (malgré les 
films qu’il en tire) qu’illustration d’un désir de mise en relation du corps 
avec un environnement choisi pour les opportunités de contacts, physiques 
et visuels, qu’il est susceptible de procurer et les stimulations qu’il peut 
engendrer ; cette expérience sensuelle ne serait pas totale sans l’intervention 
du son, mat, progressif, dans la phase d’applications, âpre et douloureux 
dans la phase d’arrachement ; seuls l’enregistrement vidéo ou l’exécution 
en public de ce moment du travail pourront en rendre compte. La force de 
l’œuvre, en entier rassemblée dans le résultat final, reste composée de tous 
ces moments, de tous ces gestes, profondément nourrie des multiples excita-
tions sensitives qu’elle vient exposer, tout uniment, sous notre regard. 

L’œuvre de Charvolen n’a, dès l’origine, cessé de se donner des règles ; 
elles sont là pour fournir une base et des orientations au travail sans jamais 
véritablement le contraindre ni l’enfermer dans un schéma qui en rendrait la 
lecture univoque. Ainsi l’utilisation qu’il fait de la couleur : éloignée de toute 
intention imitative elle se distingue, fortement, du chromatisme inhérent aux 
espaces sur lesquels il a choisi d’intervenir. Simple indice coloré elle per-
mettrait d’en particulariser les différents éléments et d’en mieux caractériser 
les points d’attache ou d’articulation. La réalité de l’œuvre déployée laisse 
toutefois imaginer une situation moins arbitraire. Jamais, pour Charvolen, 
la couleur ne sera qu’un simple marqueur ; dès la phase d’exécution, il a 
clairement l’idée, même si le dispositif final n’en est pas totalement établi, 
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du dosage chromatique et des rapports colorés qui seront agissants dans la 
disposition murale. Sans doute joue-t-il, comme Matisse a pu le faire avant 
lui (où, mieux qu’à Nice, pouvait-il juger de l’impact de ses grands papiers 
collés ?), des possibilités qu’offre le déplacement de vastes morceaux 
de couleur, de surfaces colorées entières, pour former, selon sa méthode, 
un nouvel espace activant le mur qui le reçoit, capable de mettre en ten-
sion le volume de la pièce tout entier. Jamais littéral ni simplement imitatif, 
rien n’interdit au chromatisme qu’il vienne parfois prendre en charge, 
chez Charvolen, quelque chose de la mémoire d’un lieu ou de l’esprit qui 
l’habite ; surtout quand ce qu’un tel lieu abrite c’est la peinture, l’œuvre de 
ses grands devanciers, avec, intacts, leur force de percussion, leur pouvoir 
de transformation. Ainsi, en Arles, au moment d’intervenir sur le petit puits 
de la cour du musée Réattu, gardera-t-il en tête « le » rose utilisé par Picasso 
pour servir de fond à son Portrait de Lee Miller en Arlésienne, tableau 
conservé, non loin, dans les salles6 ; ou encore, à Biot, quand il met en 
résonance les couleurs puissantes de Léger avec celles dont il enveloppe 
l’escalier du musée avant, l’œuvre développée au mur, de les propulser dans 
l’espace à l’égal des Plongeurs du maître des lieux. Si Charvolen se refuse à 
hiérarchiser les lieux de ses interventions, le musée demeure certainement le 
plus symbolique d’un projet qui reste un tour de force : substituer à la rupture 
le dépassement, atteindre au dépassement par la seule force de la synthèse. 
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