
Mercurio

Guillaume Chamahian  
& Julien Lombardi
Nemo dat quod  
non habet*

* Nul ne peut donner ce qu’il ne possède pas



« La semaine dernière, le Dr H. W. G. Macleod a donné une conférence devant la Société 
des Arts sur la mystérieuse maladie du sommeil. Les connaissances scientifiques sur 
la maladie ont considérablement avancées avec la mission française au Congo. Les 
membres de la mission ont effectué les enquêtes les plus exhaustives sur la maladie et 
ont établi que l’infection se propage non seu- lement par la mouche tsé-tsé, mais aussi 
par un moustique de l’espèce Stegomya. Les membres de la mission travaillent désor-
mais sur les données collectées en Afrique dans un beau laboratoire de Brazzaville. »

« Ceux qui marchent, ceux qui font que courir, ceux et celles qui se déplacent,  
ont été déplacé.es, transporté.es, où sont donc leurs images ? » 
Ceux qui veillent les images nègres, Oliver Marboeuf, 2019

Réception

Sleeping art sickness - The illustrated London News, May 25, 1907



« A supposer qu’aucun voyage interplanétaire ne vienne élargir notre espace vital, 
a-t-on assez songé que l’homme était appelé à transfigurer la terre, et que la machine 
(pourvu que nous cessions d’en avoir peut) annonce un règne où les problèmes ré-
vèleront des nœuds d’intérêts insoupçonnés, de nouvelles dimensions de l’homme, 
d’autres sources de beauté, et de chances accrues de joies et de grandeur. » , 
L’Art Nègre, extrait de L’artiste n’est pas seul au monde, Alioune Diop, Présence afri-
caine, 1951

« Le cyclone du temps noué là dans son fond : où il s’est passé quelque chose que nous 
rejetons avec fureur loin de nos têtes, mais qui retombe dans nos poitrines, nous ravage 
de son cri. » 
La case du commandeur, Edouard Glissant, 1981

Stèle

Nul ne peut donner ce qu’il ne possède pas



« Je n’ai jamais vu (...) d’image d’arbre. J’ai vu des arbres en images, j’ai vu des arbres 
s’imager, j’ai vu j’ai imaginé des arbres, mais des images d’arbres, je n’en ai jamais eu 
sous les yeux. Il faudrait pour cela que quelqu’un, quelque part, ait produit une telle 
image, qu’il en ait fait un objet, qu’il m’aurait fait voir et que j’aurai pu voir. » 
L’image, Tristan Garcia, 2007

Translocation
Métamorphe

« Nous voguons sans cesse entre l’objet et sa démystification, impuissants à rendre sa  
totalité : car si nous pénétrons l’objet, nous le libérons mais nous le détruisons ; et si nous  
lui laissons son poids, nous le respectons, mais nous le restituons encore mystifié. » 
Mythologies, Roland Barthes, 1970
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Voici donc ce qui était convenu : les objets 
des volés seraient dorénavant classés, lavés, 
habillés, présentés de la meilleure des ma-
nières. C’est-à-dire à leur avantage, dans la 
plus étroite collaboration, dans un dialogue 
qui ne manquerait pas d’être fraternel voire 
amical avec l’administration des voleurs, 
dans leur langue, leur tradition et avec, cela 
va sans dire, la forme de respect qu’il leur est 
due. Veillez à ce que les objets comme les 
enfants, si je peux dire, d’une grande famille 
ne partent pas trop loin, qu’ils restent dans 
le voisinage de la grande maison comme 
nous aimons à l’appeler. Bois ciré, or, toile, 
tout ici est fait pour flatter l’œil. La lumière 
faible et le parfum ancien disent à chacun 
qu’il est chez lui dans le mystère de la grotte 
nationale, où l’on dépose l’enfant, sur la 
fourrure d’un animal et ses yeux brillent 
comme des pierres précieuses quand la tête 
roule sur le parquet alors qu’un dogue saisit 
sa gorge. Main fine, et son bracelet de cuivre, 
coupée nette au poignet, l’autre tient encore 
fermement une dague, bouche amoureuse 
et tatouée, nature morte au regard triste que 
lèche la langue d’un chat. L’animal soupire au 
pied du maître qui enfin a trouvé le sommeil. 
Pensez donc à ce fardeau qui occupe tous 
ses jours !

Veuillez également noter en annexe : nous 
n’avons que faire de ces dents qui claquent 
au cœur de la nuit. Les volés reprendront 
toutes ces horreurs, nous en sommes fa-
tigués. Ils auront aussi des crânes et toute 
sorte d’os qui sont venus jusqu’à nous par  
on ne sait quelle farandole de squelettes, 
enfuis de guerres que nous avons oubliées.  
La grande maison est hospitalière, elle ne 
laisse personne dehors. 

Voici ce qui est convenu : il faudra en-
tendre notre souffle. C’est la musique de 
l’apaisement. Notre cœur bat en dessous  
de ce fatras. Nul gémissement ne le couvre.  
Il bat aussi dans votre fière poitrine. Il bat 
pour nous et votre sang pour nous et votre 
peau pour nous. 

Veuillez ajouter ceci : nous sommes entrés 
dans les maisons et les sexes bleus. Ils sont 
devenus nos chambres froides. Prenez, mais 
n’allez pas loin car nulle forêt, nul désert, nulle  
savane, nulle forteresse misérable ne sau-
raient protéger mieux que nous. Tout ce que 
vous ferez sera dans la langue des voleurs. 
Nous l’avons fourrée dans votre bouche avec 
des poignées de diamants. Ainsi vous serez 
toujours à genoux dans notre œil, déformés 
et grotesques dans vos imitations. 

Il est convenu aussi ceci : vous laisserez 
les fardeaux et les ressentiments, les tristes 
conflits et les regrettables histoires. Ne menez  
pas au ministère les pleureuses hystériques 
aux yeux révulsés, les femmes difformes et 
les demi-sauvages. Veillez à les désarmer 
quand ils entrent au palais. Et qu’ils parlent 
bas, car, aujourd’hui, le maître est mort, 
dans sa main un chasse-mouche. La lumière 
tombe sur les boîtes en ivoire, perce les ri-
deaux qui volent au vent. Toute la vie s’en va.  
Voyez comme tout est soudainement 
funèbre, où est passée la joie ? Splendide 
squelette, vous ne trouvez pas, au milieu  
du lit froid ? N’est-ce pas là le premier d’une 
collection de fantômes ? Nous n’habitons 
déjà plus le monde, nous sommes les errants, 
ceux dont on soutient le regard dans le plus 
grand embarras et même, vous en convien-
drez, dans un secret dégoût.

Veuillez noter avant de partir cette ultime 
requête : il faudra prendre soin de nos futurs 
tombeaux, que nul ne vienne y piller ce qu’il 
restera de nous.

Olivier Marboeuf
Inventaire des objets d’embarras
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